★ 五十六年了，上校唯一做过的事情就是等待。
★《没有人给他写信的上校》我写了九遍，它是我所有作品中最无懈可击的，可以面对任何敌人。 ——加西亚•马尔克斯
★《百年孤独》在问世之前就已经被我自己超越了。事实上，我认为我最好的作品是《没有人给他写信的上校》。 ——加西亚•马尔克斯
★《没有人给 他写信的上校》是一部完美杰作。——《2666》作者罗贝托•波拉尼奥
《没有人给他写信的上校》是加西亚•马尔克斯最负盛名的中篇小说，在世界文学史上与海明威的《老人与海》齐名。马尔克斯自认《没有人给他写信的上校》的艺术成就要超越《百年孤独》。
《没有人给他写信的上校》讲述了一位七十多岁的老上校，五十六年来一直等待退伍金的绝望生活。这位著名的“没有人给他写信的上校”，被誉为“20世纪小说中最难忘的人物”，小说结尾也被誉为“所有文学作品中最完美的一段”。

这是一本让你充满惊喜的小说集
本书由曹寇的十五个短篇小说组成。作者用零碎的方式描述了笔下那些杂碎人物的破碎生活。
无论是“我”、邱女士、王奎、乡镇流氓，还是“革命者”、新闻事件中的死者、棺材匠，他们都是微不足道的小人物。他们有短暂的青春、卑微的生活以及让人忧伤的欲望，这也许并非世界的全部真相，但你会发现，事实大抵如此。
《鞭炮齐鸣》中与死者的交谈，使一切都蒙上了死亡的黑纱；《都健在》中那些少年时代的朋友，他们各奔前程，都还活着，但也正在死亡。《王水中的二爷》中作者在向蒙昧致敬，向童年致敬，向与死亡和失踪同样属性的自由致敬。《青龙会老大要多凶有多凶》中乡镇流氓的诗性生活及其宿命。
与其说作者喋喋不休的是现实主义，不如说它们都是寓言。如果说寓言是严肃的，那么这次例外，这里只是一些有意思的小事情。

在某个离奇的雨夜，一颗球状闪电闯进了少年的视野。它的啸叫低沉中透着尖利，像是一个鬼魂在太古的荒原上吹着埙。当鬼魂奏完乐曲，球状闪电在一瞬间将少年的父母化为灰烬，而他们身下板凳却是奇迹般的冰凉。
这一夜，少年的命运被彻底改变了，他将毕其一生去解开那个将他变成孤儿的自然之谜。但是他未曾想到，多年以后，单纯的自然科学研究被纳入进“新概念武器”开发计划，他所追寻的球状闪电变成了下一场战争中决定祖国生存或是灭亡的终极武器！
当被禁锢在终极武器中的大自然的伟力被释放时，一轮冰冷的“蓝太阳”升起在大西部的戈壁滩上，整个戈壁淹没在它的蓝光中，这个世界变得陌生而怪异。一个从未有人想像过的未来，在宇宙观测者的注视下，降临在人类面前……

1957年，《阿特拉斯耸耸肩》首次由兰登书屋出版。据说，这部小说当时已被12家出版社退稿，出版以后，恶评如潮但畅销无比，对美国大众的影响仅次于《圣经》，作者也因该书几乎激怒了整个成人世界：父亲、母亲、左派知识分子、自由主义者和保守主义者。他们贬低她：“只有十几岁的青少年醉心于她的学说。”咒骂她：“她患上癌症完全是她在哲学上和精神上犯错的结果。”在政治上，兰德是一个失败者，自由主义者不喜欢她摆出的自我为中心的姿态；保守派不喜欢她的无神论；双方同时都反对她的个人主义。
然而，与青年马克思一样，兰德也是“不怕闪电、不怕霹雳、不怕天空中的惊雷”——或许，安·兰德是美国文学史上最具争议的作家之一，她提倡自私的美德，公开为资本家辩护，而且毫不掩饰她对庞大政府的憎恶。《阿特拉斯耸耸肩》在美国的销售已达千万，被称为“自私圣经”——在书中，与《资本论》对资本的批判一样，她对空想社会主义进行了批驳：在20世纪发动机公司，实行了各尽所能、按需分配的制度，开始人们都欢欣鼓舞，觉得这样就可以人尽其才物尽其用，结果能干的人工作越来越多，懒惰的人的需求越来越多，工厂很快就倒闭了。看来，在对人性的缺点没有充分的了解时，在财富还没有达到无限充裕的时候，空想社会主义的乌托邦显然会给社会带来灾难。
在《阿特拉斯耸耸肩》中，兰德试图解决这个矛盾，在她看来，财富是人类思想力的结晶，妨碍竞争、扼杀创意、执意维护既得垄断利益的资本家是可耻的；而通过自己的创造性劳动赚取的金钱则值得尊重。
作为一部乌托邦小说，《阿特拉斯耸耸肩》描绘了一个由自私而精明的商人、科学家、艺术家等社会精英组成的世外桃源，有着田园诗般的诗意和现实社会中的欲望的满足。在这里，维系着一切的不是道德而是金钱，金钱被视作为崇拜的偶像，是自由交换和公平正义的象征，每个人都是独立的创造者和思考者。小说结尾，由于强者罢工、抛弃了弱者，世界陷入了无边的黑暗，而乌托邦里则是一片和谐幸福。同时，兰德借书中主人公约翰·高尔特之口来说明了她的客观主义哲学：
财富观——财富是人类生活的一种工具，是人类思想力的结晶。当你判断某人德性的时候，请听他对金钱的理解：诅咒金钱的人通过不正当的手段获取金钱，尊敬金钱的人则依自己的本事赚取金钱。金钱是社会美德的气压计，远离告诉你钱是万恶之源的人。
历史观——文明就是一个逐步将个人解放出来的过程。人天生便会思考，让那些叫嚣说人的思想自由在创建工业文明后便毫无用处的吃人者从大学的经济系主任的位置上退下来，让他们拿起弓箭，穿起兽皮。每个独裁者都是神秘论者，每个神秘论者都是潜在的独裁者。
道德观——你生命中的道德的唯一目的是去获得幸福，让自己得到快乐便是他的最高道德目标。“牺牲”就是为了你并不在乎的东西而放弃你所看重的。人的生命是道德的标准，在生命里，快乐是成功的状态，痛苦则通向死亡。正如你不能对大自然进行伪装一样，你同样也不能对人的品格进行假造。武力与头脑是截然对立的；枪声一响，道德无存。
价值观——人类是真正的英雄：以自己的幸福作为生活的道德准则，以实质性的成就作为最高贵的行动，以理性为自己唯一的主宰。人不应该为他人而活，也不应该要求他人为自己而活。思考是人的唯一最根本的美德，其它的一切皆因它而生。自豪就是承认你是自己的最高价值，这和一个人所有的价值一样，需要去赢得。
哲学观——Ａ就是Ａ，一个东西就是它本身。存在是特性，意识是鉴明。存在是存在着的。每个问题都有两面，一面是正确，一面是错误，夹在对与错中间的则是邪恶。
2006年，好莱坞明星安吉妮亚·朱莉爆出希望出演即将拍摄的影片《阿特拉斯耸耸肩》（atlas shrugged），并自称是安·兰德（Ayn Rand，1905-1982）的粉丝，还希望男友布莱恩·匹特出演男主角，顿时吸引了不少眼球，也使得这部在半个世纪前出版的小说又一次回到了公众的视线之中，2007年，这条消息已经得到证实，影片《阿特拉斯耸耸肩》最后确定的男、女主角为布莱恩·匹特、安吉妮亚·朱莉。
对于所有发现了《源泉》，并且就进一步扩展它的思想向我提出许多问题的读者们，我想说，我是在这部小说中对这些问题做出回答，《源泉》只是《耸肩的阿特拉斯神》的序曲而已。
—— 安· 兰德

本书作者毛姆是二十世纪英国最重要、也是最知名的作家之一。本书对于女性陷入婚姻与自由两难时的矛盾与追求自我的勇气有极其深刻动人的描写。《百年孤独》的作者加西亚·马尔克斯说，毛姆是“我最喜爱的作家之一”；《1984》及《动物农庄》的作者乔治·奥威尔承认毛姆是“现代作家中对我影响最大的”。其《月亮与六便士》、《刀锋》、《寻欢作乐》都是经典畅销作品。

《窄门:纪德 道德三部曲》内容简介：杰罗姆与表姐阿丽莎自小青梅竹马，偷偷地彼此爱恋着，他们的爱情也得到了周围人的支持，他们以全部的纯真与热情，一心只想为对方而变成更好的人。但爱得愈深，愈不能忍受现实生活中的任何不完美，尤其是当阿丽莎目睹了母亲与他人私奔、妹妹过着平淡而又毫无爱情可言的婚姻生活后，而愈加不能忍受任何阻碍通往完美爱德的崎岖，她甚至将自己的存在看做杰罗姆穿越“窄门”、接近上帝的最大障碍。于是她转向迷狂的宗教信仰，为了让爱人更加自由地到达天国彼岸、获得比爱情所能给与的平凡幸福“更好的”东西，她选择了逃离，最终孤独死去……

《四喜忧国》的出版是张大春真正意义上被大陆引进的第一本小说。这部短篇小说集里不但包含台湾版的所有7篇小说，另外还增添了6篇小说，基本囊括了他初期的成名代表作：1975年得到第九届时报小说甄选首奖的《将军碑》、当年题材大胆“犯禁”的《四喜忧国》、早期的《悬荡》、《鸡翎图》等一篇篇热闹又有门道的短篇作品。此外，张大春还专门为大陆版撰写了一篇精彩的序言《偶然之必要》。

杜拉斯代表作之一，自传性质的小说，获一九八四年法国龚古尔文学奖。全书以法国殖民者在越南的生活为背景，描写贫穷的法国女孩与富有的中国少爷之间深沉而无望的爱情。

好苦，好累，好难过，为什么只有我是这样？
怀着这种想法活着的人都应该读一读这本书。
“不如去死”，带着诅咒的一句话 让50万京极迷口耳相传
没有美丽地描绘“活着”，但却让人感受到一线“活着”的光明。
亚佐美在公寓里突然被杀死了。无礼而粗鲁的健也想要打听死者的情况。他分别与亚佐美的上司、邻居、情人、母亲，还有警察和律师谈话。这六个人都各怀心事，言辞闪烁，健也更是毫无收获。凶手，到底是其中的谁？
上司的欲言又止、邻居的扭曲阴暗、情人的暴躁厌弃、母亲的以泪洗面……健也只能用一句“不如去死”结束谈话。这句带着咒骂意味的话，引起了他们的震惊和愤怒。一句话就真的能让人去死吗？
当那一句句对话拼凑起来，不可告人的秘密、巨大的阴谋露出了端倪，谎言逐渐被暴露，罪行也慢慢被揭开，亚佐美的死亡真相，比谋杀本身更加令人战栗！

日本古典名著《源氏物语》是世界上最早的长篇写实小说，被誉为日本文学的登峰之作，对日本文学产生了巨大的影响，在世界文学史上也占有相当重要的地位。全书共百万余字，涉及三代人的生活，历时七十余载，出场人物多达四百多位。小说主要以源氏及其子薰君的故事为核心，讲述了他们的生活经历和与众多女性之间的关系，以此来揭示平安时代（相当于我国的北宋时期）日本皇族和贵族阶层的生活状况，素有“日本的《红楼梦》”的美誉；从体裁看，该书又像我国唐代的传奇或宋代的话本。全书行文典雅，极具散文的韵味。

◆北欧头号畅销小说，挪威版《麦田守望者》
◆被无数读者津津乐道20年，风靡全球35国
◆出版后被天天向上，十点读书，新世相等媒体争相推荐，“丧”文学风靡全国。
◆恰到好处的天真，毫不做作的幽默，诗意迷漫的人生哲学
◆《一个人的朝圣》《一个叫欧维的男人决定去死》制作团队倾力奉献。二十周年修订全新译文，超人气插画师卤猫绘制新封面。特种纸双封精装，精美异常。
内容简介：
我25岁，读着一个硕士，我被时间、空间、意义这些事情烦扰着。
我知道的东西多得难以置信，
我知道名字，年份。数以百计。
我知道谁第一个上的珠穆朗玛峰，
我知道谁导演了那些美国最蹩脚的肥皂剧，
我知道当空气遇到机翼时，会在机翼上表面形成低气压，就是这玩意儿让飞机飞了起来。
我知道亚里士多德讲的话是啥意思。
我知道时间在太阳上会走得慢一点，
我知道的实在太多了。
我拿他们干吗呢？
我当然可以去参加“杰帕迪只是竞赛”，奖品是希腊游。
双人的。但是我没有女朋友。我只能一个人去。
但是我去希腊干什么呢？没有理由相信我在那儿会更开心。
要是我能有一种非常靠谱的感觉，觉得一切都会好起来，那该多好。

东野圭吾成名作
荣获第31届江户川乱步奖
草长莺飞的青春，忽如琉璃般生生粉碎。
当美丽、纯粹、真实的事物被破坏，重视的回忆和梦想被摧毁时，恨意便开始萌发，恣意蔓延开来……
在这所清华女中，有人喜欢我，有人恨我。
星期六早晨，车站月台上，有人突然从旁撞来，我险些跌落铁轨；
星期一放学后，我游完泳进入淋浴间冲洗，差点中机关触电身亡；
星期二放学后，一盆天竺葵从教学楼三层坠落，直直砸向我头顶；
星期四放学后，一位老师被毒死在我常用的更衣室，他是替我而死？
悚然之间才明白，我似已无路可逃……

每天早上都有一张我女朋友尸体的照片放到我的收件箱里，照片显示着女朋友的尸体正在一天天地生蛆、腐化。她是在我们去过动物园之后失踪的。所有人都认为她只是失踪了，只有我知道她被杀了。我辞了职，拿着她生前的照片四处寻找凶手的线索，一副心力憔悴的模样。然而苦心寻找的背后隐藏的却是我不愿面对的真相，是我亲手杀了她……

Pi的老爸是开动物园的，他从小也算是耳濡目染了很多动物的门道。全家离开印度，移民加拿大，携动物坐船的途中，船体莫名失事，很快沉入海底。幸存的只有Pi、斑马、鬣狗、大猩猩和孟加拉老虎理查德·帕克。
一开始，Pi将帕克救上了船，但被生存刺激到的他，又自动跳入大海。可是，海中也是有鲨鱼的，没办法，他只好用一只船桨把自己吊在船头。
很快，动物间的弱肉强食就开始了，鬣狗貌似把老虎赶下了船，杀死了斑马，又杀死了猩猩。Pi决定去和鬣狗决一死战，可却意外发现老虎仍然藏身在救生艇中……最终，老虎杀死鬣狗，独占大半救生艇的空间。
一人一虎开始了博弈。Pi为什么可以活着呢？因为只有他可以为老虎提供鱼肉和淡水。为什么Pi让老虎活着呢？因为绝望比老虎更可怕。
结尾，老虎和Pi分道扬镳，各自活着。
再结尾，Pi却讲述了一个“人”的故事：如果上述动物不存在，真实的故事发生于海难幸存者之间的话。

《刀锋》是用第一人称写的，而且这个人干脆不再是作者惯用的阿辛登笔
名，而是直接用了自己的真名实姓。小说写一个参加第一次大战的美国青年飞行员
拉里·达雷尔。在军队中，拉里结识了一个爱尔兰好友：这人平时是那样一个生龙
活虎般的置生死于度外的飞行员，但在一次遭遇战中，因趋救拉里而中弹牺牲。拉
里因此对人生感到迷惘，弄不懂世界上为什么有恶和不幸（这也是毛姆在《总结》
中提出过的）。复员后，拉里既不肯进大学，也不肯就业，一心想探求人生的终极。
为此，他丢下未婚妻来到巴黎；两年后，和未婚妻解约，又从巴黎遍游世界各地，
最后到了印度，找到了印度的吠陀经哲学。于是了悟人生，把自己的一点薄产分散
给亲友，自己返回美国，当一个自食其力的出租汽车司机，打算隐身人海，以终天
年。小说以拉里为中心，描绘了许多美国男女，有拉里的未婚妻，贪图物质享受的
伊莎贝儿；有以买卖古董起家，一心想钻进上流交际社会的艾略特·谈波登；有头
脑简单但心地忠厚的格雷·马图林，他原是百万富翁的独生子，但是一九二九年的
经济大崩溃使他破了产，他是个只知道做生意发财的典型美国社会产物；有伊莎贝
儿的同学，索菲·麦唐纳，因丈夫和儿子在车祸中丧命，被夫家放逐到巴黎来过着
堕落的生活，终于被不逞之徒杀害；还有一个模特儿兼妓女的法国女子苏姗·鲁维
埃，和拉里与作者都相识，最后和法国一个外地厂商结婚而得到生活保障。作者本
人在书中也担任了一个重要角色；他既是演员，又是观众。背景多半是在法国，特
别是巴黎。由于毛姆大半生是在法国度过的，而写作本书时，正因战争避地美国，
所以写到巴黎时，特别流露出怀乡情绪，如写他在赴拉里约会之前，穿过卢森堡博
物馆的公园时，描写园中游人的那一段回忆自己青年时期的描述，完全属于自叙性
质，和小说毫无关系。又如第六章论述莱辛的《贝蕾妮丝》，都是离开主题发挥自
己的文学见解。书中的主要角色除掉苏姗·鲁维埃外，全都是美国人，使人想起一
句调侃美国人的谚语：“人死后进天堂，美国人死后去巴黎。”但是，他们最后都
死的死了，回国的回国了，连苏姗·鲁维埃也嫁到外地去，如作者所说，“在我的
生命中也消失了。”当然，这个小圈子里的人只占据作者生活的很少一部分，但我
们仍不免兴一种落寞之感，仿佛作者是“珠箔飘灯独自归”。
正如作者在小说中交代的，他这本书并不想“阐述所谓《奥义书》的哲学体系。”
“我懂得太少了，但即使懂得很多，这也不是阐述《奥义书》的地方……我想的只
是拉里。”在本书结尾时，他又说，“我是个俗人，是尘世中人；我只能对这类人
中麟凤的光辉形象表示景慕，没法步他的后尘。”因此，他和克里斯朵夫·衣修午
德[注]不同，并不打算向西方推荐吠陀经哲学，或者提倡人人都学拉里；单拿一点
来说，不近女色，如果人人都象拉里那样奉行，岂不会造成灭种的灾祸！毛姆的道
德观是如我国嵇康在《绝交书》中所主张的“四民有务，各得志为乐”。他把拉里
捧得很高，但并不把艾略特·谈波登那个“大大的势利鬼”贬得很低。他对放浪形
骸的索菲·麦唐纳只有同情，对当模特儿兼妓女的苏姗·鲁维埃能够有一个归宿感
到欣幸，对头脑简单的格雷·马图林，在他的笔下绝少挖苦，而往往突出他的忠厚
和慈爱，但对伊莎贝儿则毫不徇情地揭露她蓄意破坏索菲和拉里婚事的阴谋，尽管
他很欣赏她的美，并且是她多年来的“知心”朋友。但他接着也写伊莎贝儿获悉拉
里分散自己财产，并且返回美国预备当司机的消息后，伤心啜泣的情景，从而让读
者自己对伊莎贝儿作出结论。不妨说，伊莎贝儿的用心是狠毒的，但是，她破坏的
是一个本来不可能有好结果的婚姻，因为如果索菲连伊莎贝儿布置那点诱惑都抵御
不了，拉里即使学会了瑜伽修道士的那点法力，能把她从自甘堕落的道路上拉得回
转吗？
尽管作者在本书开头声称，他几乎没有什么故事可述，但是，他仍旧充分运用
了叙事的技巧，从而抓住读者的注意力。在翻译本书的过程中，我时常碰到这样的
情形，即一面译，一面盘算着不知他对这种铺开的局面怎样收拾法。但是，使我佩
服的是他笔头一转，很快就结束掉；例如在第二章末尾，当伊莎贝儿告诉作者自己
和拉里解约的经过，以及作者给了伊莎贝儿忠告之后，他只用两三行文字就结束了
他们精心策划的汉普顿宫之游：
雨仍旧下个不停，我们认为不去看汉普顿宫那些华贵建筑，甚至伊丽
莎白女王的床，伊莎贝儿也可以活下去，所以就坐车子回到伦敦。
我想如果有个金圣叹的话，很可能在这一段后面插进一些双行批语：“随手收拾掉
汉普顿宫，妙。盖汉普顿官之游不过是为了找个场合让伊莎贝儿能向作者倾吐胸臆，
现在目的已达，再叙述作者领她游览汉普顿宫便是呆鸟矣。”
......
小说不是历史，不需要反映一个时代的全貌，但它反映的那一部分，特别是其
中的人物，必须给人以真实感，不能只是影子。有时候，由于文学修养差，欣赏不
了作家所创造的人物，这情形是有的。我当学生时，对莎士比亚的黎耶王形象就不
能欣赏，后来读了A．C．布雷德利[注]的《莎士比亚悲剧》才发现自己的文学修养
不足。但是，有些名家笔下的人物，如最近我读到的狄更斯的《小杜丽》，就只能
说是概念的产物了。毛姆的《刀锋》之所以可贵，就在于为我们提供了两次大战之
间那个时期的一个人物画廊。
周煦良
一九八○年十一月六日
（译者序的节选）

《一九八四》和《动物农场》是奥威尔的传世之作，堪称世界文坛上最著名的政治讽喻小说。他在小说中他创造的“老大哥”、“双重思想”、“新话”等词汇都已收入权威的英语词典，甚至由他的姓衍生了一个形容词“奥威尔式”不断出现在报道国际新闻的记者笔下，足见其作品在英语国家影响之深远。“多一个人看奥威尔，就多了一份自由的保障”，有评家如是说。

★ 马尔克斯唯一正式授权，首次出版
★ 从写《枯枝败叶》的那一刻起，我所要做的唯一一件事，便是成为这个世界上最好的作家，没有人可以阻拦我。 ——加西亚•马尔克斯
★《百年孤独》序篇 ：“ 马孔多的礼拜三，正是埋葬魔鬼的好日子。 ”
《枯枝败叶》是加西亚·马尔克斯的成名作，描述了马孔多镇一家祖孙三代在一个大夫死后为其收殓的半小时内发生的故事，被视为“已具备《百年孤独》的雏形”，也开启了马尔克斯日后魔幻现实主义的创作道路。

《明镜周刊》畅销书榜No.1
他们都犯下了重罪，但都被无罪释放。
天地不仁！
德国最著名刑事律师亲身亲身经历的最经典案例
真实的生活比虚构的故事更残酷
---------------------
我们理应聊聊胜诉的快感。但我们只是坐在掉色的木板凳上，一言不发。
女子砸死熟睡的丈夫，被判无罪；九个男人轮奸一名少女，没有一个背负刑责；女学生作伪证使一名男子入狱，几年后为他翻案；情侣淹死猥亵男，未受任何刑事处分，最终选择了自杀……
刑罚有期限，正义未必能伸张，唯独罪责没有止境。

《鼠疫》是加缪最重要的代表作之一，通过描写北非一个叫奥兰的城市在突发鼠疫后以主人公里厄医生为代表的一大批人面对瘟疫奋力抗争的故事，淋漓尽致地表现出那些敢于直面惨淡的人生、拥有“知其不可而为之”的大无畏精神的真正勇者不绝望不颓丧，在荒诞中奋起反抗，在绝望中坚持真理和正义的伟大的自由人道主义精神。

“太多人都死得不够专业……你知道吗，在十五万自杀的人当中，十三万八千人都失败了。这些人往往成了轮椅上的残废，肢体不全，而如果购买了我们的商品……我们提供的自杀方式是有保障的。如果不死就全额退款！买吧，买吧，您不会后悔这笔开销的……就像我一直说的那样，只用一次就死成，成就一个令人难忘的时刻。”
请想象一下有这么一家店铺，销售着自杀工具。这个小小的家族企业在死气沉沉的氛围中竟然生意兴旺，而且已经传承了十代人，直到有一天，突然出现了一个无情的对手——生活的快乐。
这是一家有口皆碑的老店，代代皆以贩卖创意自杀产品著称，不管你是要剖腹、自焚、上吊，还是碰触式、吸入式、口服式的各种毒药，这里都可以完全满足你的需求。
这个小小的家族企业一直都靠悲伤和苦闷维生，家里的每个人都愁眉苦脸、了无生气，他们的人生观黑暗负面，唯一的目标就是让所有的顾客都视死如归，帮助他们轻松“上路”。
在老板夫妇的精心教养下，大儿子患有严重的厌食症，美丽的女儿玛莲则极度缺乏自信，每天都想一死了之。就在这样一片“愁云惨雾”中，没想到却出了个“不肖子”。
小儿子天生爱笑，一个接一个的恶作剧不但令顾客求死无门，更颠覆了整个家族的价值观。这样下去可怎么得了，老字号的商誉眼看就要毁于一旦……