finished reading 猫与鼠 🌕🌕🌕🌕🌑
马尔克回到沉船，在皮伦茨这个不可靠叙述者的眼中，如同奥德修斯回到伊萨卡，死亡仪式的阴影越来越浓，一件件器物被归还，醋栗和变质的蛙腿罐头（马尔克从不拉肚子），猫无需抓住老鼠，它自会躲进万无之无之地，如果诸位读过纳的Podvig，就会意识到两者多么相像又多么残忍地不同，在一个个体仍拥有私人意义的世界，壮举的惨重代价完全由自我选择，而皮伦茨离马尔克如此之近，所有句子都如同迟到十五年的忏悔，一切壮举，无论是体育能力，性的炫耀，十字勋章，都被征用为一种展演，必须有人鼓掌
Tiresias - 帖文
finished reading 地图册 🌕🌕🌕🌕🌑
博尔赫斯的Si让我如此沉醉，我太了解这种在城市中听到它过去声响的感觉了，历史如穹窿一般笼罩着我们
finished reading 冷血 🌕🌕🌕🌕🌕
不愧是True Crime不朽的巅峰，叙述事件冷静克制，景物中却寄予人心悸动，哀悼和迷乱的梦想，案件的魅力就在于它如此地牵动人心，像一个巨大的黑洞，一端是想从中逃亡的凶手，一端是不可抑制地逐渐拥有原本仅属于凶手的谵妄的警探和旁观者，没有人真正进入过中心，除了已经死去的人。佩里和很多罪犯一样生活在一个破碎的世界中，其意识的断层让他反而离罪恶很远，因为罪恶的概念比隔绝晚出现太多太多（烈焰焚币一定参考了它啊
finished reading 欲望号街车 🌕🌕🌕🌕🌑
一幅风格粗野的油画，凑近细看每一笔都恰到好处地落在正确的明暗处，用灯光明暗隐喻穿插在呓语中的假话，流淌的音乐被街车的声音覆盖的那一刻，真相毛乎乎的爪子一闪而过，随即又躲进暴力的床铺之下。被阉割的暴力以羞耻的形式表现，羞耻的特征即是人作出其他任何动机均无法解释的事情，威廉斯迷恋精神病院的意象，怎么不是一种维多利亚时代歇斯底里症残留的阴影
finished reading 城市絮语 🌕🌕🌕🌑🌑
或许偶有佳句，但实在有种将literature review和罗兰·巴特缝合之感
finished reading 重返暗夜 🌕🌕🌕🌕🌗
相较他的那些长篇，这种朦胧的笔法更适合短篇故事，浑浊，平缓的叙述，一双沉稳的手不断地切换着镜头前的画片，智利的圣地亚哥是一个逐渐在沉没的城市（与我今日所见完全难以联系），混乱如万花筒，无法被任何清楚的说明描述，像一条永远会逃脱的鱼，生活在沙漠的海市蜃楼中，关于性爱和金钱的事项如此戏谑地嘲弄了历史的阴影和不会有答案的疑问。
wants to read 重返暗夜 🌕🌕🌕🌕🌗
相较他的那些长篇，这种朦胧的笔法更适合短篇故事，浑浊，平缓的叙述，一双沉稳的手不断地切换着镜头前的画片，智利的圣地亚哥是一个逐渐在沉没的城市（与我今日所见完全难以联系），混乱如万花筒，无法被任何清楚的说明描述，像一条永远会逃脱的鱼，生活在沙漠的海市蜃楼中，关于性爱和金钱的事项如此戏谑地嘲弄了历史的阴影和不会有答案的疑问，
finished reading 资本的秘密 🌕🌕🌑🌑🌑
finished watching The Lost Weekend 🌕🌕🌕🌕🌕
行过死荫幽谷的福斯塔夫，我说的，这电影就是在说这个。其中最出色之处在于，即使没有那个蝙蝠和老鼠的镜头，它本身也是超现实的，通过语言，医院/监狱，集体关门的当铺，门口摆着的一堆牛奶和镜子里那支枪黑洞洞的枪口，裸体午餐的打字机一定受其启发。出乎意料的是，结局竟然不是死，不是小说中的幻影
finished reading 诺斯特罗莫 🌕🌕🌕🌗🌑
康拉德恢弘的长句，对景物的雕琢，戏剧一般的情节设计、技巧与人物原型，矿山才是全书最隐约可见的背景，推动一切的齿轮，创伤在物质利益这套体系里能找到的唯二出口，一个是占有，一个是赎罪式的自我献祭，即便是最正当的复仇冲动，一旦被这套逻辑吸纳也只能异化成另一种私有财产关系，因为阶级的恐惧并没有真正的解药，平民英雄是一扎根于被集体需要的角色，其道德基础无比脆弱，受伤的虚荣比贪婪更形成奴役。另：极其出色的讲故事的技巧，像绘本上看到的冒险小说一样
看过 桃色公寓 🌕🌕🌕🌕🌗
非常工整且环环相扣的电影，每一个辛苦满足上司无理需求的人恐怕都可以relate to男主，但他的罕见品质在于，哪怕他可以说服自己他没有选择，为了他觉得重要的东西调整认知——他选择不，自杀事件是打开超越之门的钥匙，因为其中蕴含的伤害，对这种伤害的轻视和无望的爱，正是它的剧烈，他的措手不及但尝试体面应对的勇气，把这无望的爱转化成了幸福，爱德蒙·唐泰斯的等待与希望
finished watching Panic Room 🌕🌕🌑🌑🌑
谁懂，我一直期待着一个2046或者斯蒂芬金版本的战栗空间的反转，结果它是一个纯粹的绑架故事？！Brownstone House就缺乏那种诡异的气氛啊
finished watching Enemy 🌕🌕🌕🌑🌑
假面+过客+变形记（这么一想我倒觉得过客也可以是个精神分裂小故事了，可惜料不是放越多越好
昏黄的光线把一个欧美城市变得像刻板印象的墨西哥，实在太坏了……
某种意味上很适合代餐
finished watching Crime and Punishment 🌕🌕🌗🌑🌑
从小说改编的角度而言，这是全然的画虎类犬，若想理解拉斯科尔尼科夫，应该看焦虑(1983)，纯粹从电影的视角来看，中间的85分钟隔靴搔痒，刻意放置一个关于未婚妻的因果让动机变得过于模糊，人物也与观众疏离（讽刺的是，我想起某个前苏联连环杀手，目睹了一场少先队员的车祸后，沉迷于绑架并烧死这个年龄段的男孩，他声称在这个场景中感到如此强烈的欲望……而这个叙事竟比电影试图费85分钟表达的挣扎更有力），能看出导演的风格就是向内的，只是我期待的东西不是隐隐约约的陀的倒影而已，我不能接受用这些缺失、收缩的瞳孔和瞬间转换的选择来描述陀，就像交响乐和沉默终归是两种东西
wants to watch Crime and Punishment 🌕🌕🌗🌑🌑
从小说改编的角度而言，这是全然的画虎类犬，若想理解拉斯科尔尼科夫，应该看焦虑(1983)，纯粹从电影的视角来看，中间的85分钟隔靴搔痒，刻意放置一个关于未婚妻的因果让动机变得过于模糊，人物也与观众疏离（讽刺的是，我想起某个前苏联连环杀手，目睹了一场少先队员的车祸后，沉迷于绑架并烧死这个年龄段的男孩，他声称在这个场景中感到如此强烈的欲望……而这个叙事竟比电影试图费85分钟表达的挣扎更有力），能看出导演的风格就是向内的，只是我期待的东西不是隐隐约约的陀的倒影而已，我不能接受用这些缺失、收缩的瞳孔和瞬间转换的选择来描述陀，就像交响乐和沉默终归是两种东西
finished watching Crime and Punishment 🌕🌕🌗🌑🌑
从小说改编的角度而言，这是全然的画虎类犬，若想理解拉斯科尔尼科夫，应该看焦虑(1983)，纯粹从电影的视角来看，中间的85分钟隔靴搔痒，刻意放置一个关于未婚妻的因果让动机变得过于模糊，人物也与观众疏离（讽刺的是，我想起某个前苏联连环杀手，目睹了一场少先队员的车祸后，沉迷于绑架并烧死这个年龄段的男孩，他声称在这个场景中感到如此强烈的欲望……而这个叙事竟比电影试图费85分钟表达的挣扎更有力），能看出导演的风格就是向内的，只是我期待的东西不是隐隐约约的陀的倒影而已
读过 母语之外的旅行 🌕🌕🌕🌗🌑
作为母语的语言像是模具一样，无意中给大脑留下了某种分类准则，一双陌生的眼睛总是敏锐，借语言挖掘出的自然是心灵的边界。旅行这一比喻的精准之处在于，你可以选择在中途停留，让某种文化掩盖在一层迷雾下，仅仅知晓它的形状或声音