《张迁碑》，全名《彀城长荡阴令张迁表颂》，东汉中平三年（一八六）立，隶书十六行，行四十二字，碑阴尚完好。现存山东泰安岱高。此碑用笔以方笔为主，在诸汉碑中别具一格。

《礼器碑》，全名《汉鲁相韩敕造孔庙礼器碑》，又名《韩敕碑》、《修孔子庙器碑》。东汉永寿二年（一五六）刻。隶书十六行，行书三十六字，碑阴碑侧均完好。现存山东曲阜孔庙，与《乙瑛》、《史晨》合称庙堂三巨制。此碑用笔变化多端，方中见圆，结体平正中见险绝，线条粗细轻重分明，笔力强健，瘦硬如铁。清王澍评此碑：『隶法以汉为极,每碑备出一奇,莫有同者,而此碑最为奇绝.』清方朔评『盖此碑之妙不在整齐在变化,不在气势充足而在笔力健举.』郭尚先评:『汉人书以《韩敕造礼器碑》为第一，超迈雍雅，若卿云在空，万象仰曜。』清杨守敬评：『兼之者惟此碑.要而论之,寓奇险于平正,寓疏秀于严密,所以难也.』唐褚遂良楷法出于此碑.

中国书法包含丰富而复杂的技法，但从无一份关于全部技法的清单。《中国书法：167个练习》是一部以167个练习组成的书法技法教材，这167个练习包括了传统书法和现代书法创作的全部基本技法。其中包含一些从未被讨论过的内容。

在对历代作品进行深入、细致的形态分析的基础之上，作者建立了一种以才能的全面发展为主旨的书法训练体系。在传统技法之外，还引入了由现代视觉经验发展而来的重要技巧。作者同时致力于建立两种视觉经验之间的联系。

★画家眼中的画家：丰子恺用通俗淡雅的语言，引介与东方绘画因缘深厚的印象派、后印象派大师
★拉阔视野：以印象派为中心，纵向上追溯西画源流，横向上比较中西绘画传统
★首次独立印行，全新编排；新增边栏，收录画家的妙语轶事
★配入多幅彩图，裸脊装展现跨页名画，触摸印象派“光的语言”
丰子恺认为印象派画家是“光的诗人”，以纯粹的眼光描出色和光的世界。本书一共五讲，深入浅出地讲解印象派本末及其后续兴起、与之关联紧密的新印象派、后印象派，点拨欣赏名家画作的入门路径。
在《如何看懂印象派》中，丰子恺对其中的重要画家及其代表作进行了简练而精准的点评，引读者体 味绘画中的“光的言语”和“色的文字”，点出东方绘画对印象派的影响，并对相关技法进行了颇为深入的理论剖析，指出印象派与现代艺术的内在关联。

也是乱编的isbn号····
唐之后，唯此一人而已

我可以说：“如果我能得到我想要的所有快乐，我就会很幸福。”我也可以说：“如果我达到了最佳的自我完善，我就会幸福。”——艾里希·弗洛姆
《存在的艺术》的第一部分阐明了占有和存在这两种生存模式的本质，这两种存在模式占主导地位的结果都是为了人类的福祉，人类的全面人性化需要突破由占有为中心到以活动为中心，由自私和以自我为中心到团结和利他主义为中心。本书的第二部分提出了一些切实可行的建议，实施这些步骤也许会对人性化有所帮助。开始讨论生活的艺术实践首先需要思考生活的目标是什么？人类生命的意义是什么？

一封致太阳系的情书
一幅描绘世世代代凝望夜空的人类的诗意画
奇特的历史巧合
美国航空航天局最近一分钟的新数据
科学、历史、神话、艺术、科幻、占星术……
小行星命名获得者达娃•索贝尔最新奉献
畅销全球的最佳科普人文读物
通过《经度》和《伽利略的女儿》这两部畅销全球的《纽约时报》畅销书，达娃•索贝尔向读者展示了她将复杂的科学概念编入精彩故事中的稀世才华。如今在《一星一世界》中，索贝尔又将自己的才智发挥到极致，瞄准了也许是她迄今最大气的题材——太阳系的各大行星。不管是揭示隐藏在金星酸性云层“茧壳”后面的景象，还是回忆自己遭遇月球尘埃的往事，一经作者如花妙笔的细腻叙述，都显得魅力四射、美感十足、新奇万分。《一星一世界》是一部具有达娃•索贝尔特色的优雅散文，是一首献给太阳系的富有魔力的小夜曲。它为我们认识自己在宇宙中所处的位置提供了独特的视角，让我们再次从头开始爱上宇宙。

专门关注日系内容的超人气品牌「知日 ZHIJAPAN」 推出《知日》特集第42弹 《知日・枯山水》特集！
在日本的枯山水庭园中没有一滴水，却能以抽象的方式表现出博大的自然意境。
＊枯山水的历史，影响枯山水的9大人物，带你了解枯山水为什么是现在的模样；
＊枯山水的基础知识、枯山水的法则，为你揭开枯山水造园的秘密与寓意；
＊日本造园巨匠：代表昭和的造园名匠重森三玲、现代的造园禅师枡野俊明，他们赋予了枯山水怎样的意义？
＊禅师松山大耕、庭园学者关西刚康、小野健吉将带来他们的枯山水解读；
＊枯山水画廊、庭园美术馆、枯山水名园巡礼，一览那些不可错过的枯山水风景。
一本《枯山水》，带你洞悉最具代表性的日式庭园的美学，走进日本文化内核所在的心灵的修行圣地。

《空响炮》是90后新锐作家王占黑的故事集，收录了8篇短篇小说，描述了五彩斑斓的街道小人物，他们的生活看似平淡无奇却也有各自的“惊涛骇浪”，王占黑给读者提供了一个窥视市井人生的独特视角，提供了一个有趣的维度。
王占黑的写作从童年模糊的弄堂、河岸记忆到独立于“乡村”和“都市”之外的半新不旧的空间，共同点是它们都是小城市平民阶层所创造的熟人社会。这个群体的容量是庞大的，王占黑赋予它一种真实、细致且平视的呈现，像是一段一段的微电影，黑白的，却是耐人寻味的，其视角对于90后的作者来说是难能可贵的。

《念楼学短》共收文一百九十篇，都是我爱读的文章。这些文章分为二十个单元，每单元八至十篇。其中除了刘献廷《南岳》百零一字，庄子《郢人》百零二字外，每篇都没有超过一百字。有人为一本《历代百字美文》作序时说，若要死扣字数，“这叫抬杠，或者夹缠”。说选文不必要拘于字数，当然是对的；但既然如此，又何必标名“百字美文”，扣住一百字作为卖点呢？其实古文中百字文甚多，我选登在报刊上的便还有两三百篇来不及收入《念楼学短》，要标榜百字文，尽可不必拉长文来凑数。

Vocabulary the Fun, Easy Way This volume is designed to enhance reading comprehension and communications skills in students of all ages. Most of the words we use in our daily lives come from Greek and Latin roots. Two hundred root words and 3,000 common English words that are derived from them are covered here. Fun and challenging quizzes in each section test progress.

This time-tested classic—first published more than sixty years ago—has helped millions achieve mastery of English. <i>Word Power Made Easy</i> is the most effective vocabulary builder in the English language. It provides a simple, step-by-step method for increasing knowledge and mastery of written and spoken English. Arranged in thematic sections—on everything from how to flatter friends and insult enemies to how to talk precisely about science and medicine—the book is written in a lively, accessible, and often humorous style, presenting ideas and a method of broadening your knowledge as an integral part of vocabulary-building. The author delves into etymology to arm the reader to decode unfamiliar words, provides phonetic pronunciations, gives tips on avoiding common spelling errors, and offers useful sections on which fussy, old-fashioned grammar rules are valid and which are outdated or misguided and can be safely ignored. Loaded with helpful reviews, progress checks, and quizzes to reinforce the material, this classic resource has helped millions learn to speak and write with greater sophistication.

世纪之交，地球上矛盾重重、危机四伏，火星成为人类最后的希望。
虽然前三批火星探险者都死于掌握神奇力量的火星人之手，但不屈不挠的人类终究还是得以在火星上安身立命。火星人销声匿迹，火星俨然成了另一个地球。
而地球老家上的矛盾日益加剧，毁灭性核战一触即发。定居火星的人类心怀故土，纷纷返回地球参战。地球和火星双双走向衰亡……
在火星这巨大的“火红色”背景之上，十三个浪漫婉转的故事会聚成一部独特而神奇的火星编年史。布拉德伯里以诗人般清秀隽永的笔触，渲染出一幅盛极而衰的火星文明图景，读来让人不胜唏嘘。
《火星编年史》不仅是一部科幻小说，更是一部社会批判作品。布拉德伯里以极富创造性的想象力，给人以触及灵魂的震撼和冲击。 该书由一系列独立成章却又内在关联的短篇小说构成，讲述了二十一世纪初期人类移民火星之后，火红色行星上发生的种种奇闻轶事。其中包含了布拉德伯里二十世纪四十年代晚期在各类科幻杂志上发表的十三则短篇作品，作者在一个个小故事之间穿插了承前启后的简短插曲，从而使看似松散的单个故事巧妙地编结在一起，由此串成了一部宏篇巨制。 在《火星编年史》中，布拉德伯里不仅将卓绝的想象力发挥得淋漓尽致，同时也用优美而富于诗意的笔调勾勒出如梦似幻的火星世界，并以舒缓沉静的节奏直抒胸中沉郁激愤的情怀。经年积蕴的文学功底让布拉德伯里宛如一个匠人，把红色行星上神秘、浪漫的故事雕琢成一粒粒莹润的串珠，而贯穿全文的插曲铺垫则像一条纤巧的银链，与辉映着柔光的明珠构成了这件绝世珍宝，令人赞叹不已，感慨良多。

编 者 序
万物有本然，终不为他者。
——约瑟夫·巴特勒
万物有本然……
——以赛亚·伯林
巴特勒这句话是以赛亚·伯林最喜欢的引语之一。在他最重要的一篇论文中，伯林一再引用。我以此开头是为了消除任何可能的误会，因为这部集子无论如何不能算做伯林关于浪漫主义的新书。自伯林于1965年三四月间在华盛顿国家美术馆A. W. 梅隆系列讲座上做了关于浪漫主义的脱稿演讲之后，他曾试图将其变成文字的著述。在其后的那些年里，特别是他于1975年卸任牛津大学沃尔夫森学院院长一职之后，他不断扩展自己的阅读，积累了一堆笔记，以期完成一本浪漫主义的专著。在生命的最后十年，他把所有笔记存放在一个单独的房间，重新开始整理他的资料：他列出一些标题，并把筛选出来的笔记口述录制到磁带上，归纳到预设的标题之下。他甚至考虑利用已有的材料为E. T. A. 霍夫曼的著作写一个长长的序言，而不是独立成篇，作为他的一个专题研究。但这个计划屡屡搁浅，部分原因可能是资料准备的过程太长，致使写作的兴味阑珊。据我所知，到后来他对这本计划过的专著未著一字。
显然，对于伯林的读者来说，他未将演讲修订成书是一个巨大的遗憾，对他本人来说亦是如此。但未及付梓也不是件坏事。如果当初就完成此书的写作，那如今这本充其量只算是编辑过的讲稿就永远不会出版。一旦经过精心修改和扩充，伯林演讲所特有的那种清新、直接、强烈和令人心潮澎湃的文风难免会变得晦暗。伯林还有一些脱稿演讲最终都是以录音或抄本的形式保留下来，我们不妨拿这些演讲与那些终于修订成文的稿本，或者演讲参照过的文字稿本做个比较，就会看出伯林为了出版曾经三番五次修改过他的内容。显然，这些修改使其更具知性和精炼，但有时不免减弱了口头表述本有的魅力。或者，反过来说，根据一篇尚未斧削的长篇底稿——伯林称之为“残篇”——来做演讲，而非照本宣科，演讲内容就会显得酣畅淋漓。或许，以多元论的术语衡量，这二者之间的优劣根本不可比较。在这种情况下，优也罢，劣也罢，伯林的主要思想成就之一也只能以前一种形式存在了。
我所用的标题是伯林自己早年计划写作该书时拟用的。在演讲时，他将标题换成了“浪漫主义思想的来源”（Sources of Romantic Thoughts）。因为在索尔·贝娄1964年出版的小说《赫索格》的开篇几页里，书中的主人公，那位名叫摩西·赫索格的犹太学者，正在经历一场自信的危机。他在纽约的一间夜校里试图讲授一门成人教育的课程，却未能成功。这门课程的名称恰好就是“浪漫主义的根源”（The Roots of Romanticism）。据我所知，这完全是个巧合。伯林自己明确否认它们之间有任何直接联系。不过，无论如何，先前的标题显然更加响亮。如果伯林当时确实因为某些理由放弃使用一个更好的标题，这些理由现在已经不存在了。
即使伯林正式演讲之前所做的导引性评论有些随意，不适宜出现在正式出版的文本中，但它们还是具有一定的序言价值。在此，我们不妨摘录其中的主要部分：
这些演讲主要是面向真正的艺术专家——艺术史和美学专家，我自己可能无法跻身其中。选择这个论题唯一充分的理由是，浪漫主义运动一诞生便与艺术息息相关：虽然本人对艺术知之甚少，但不能因此将艺术逐出我的研究范围之外。我起码得兼顾一下。
在某种意义上，浪漫主义与艺术之间的关系较之它与其他领域的关系要紧密得多。假使我有资格来谈论浪漫主义，那是因为我打算涉及社会政治生活以及道德生活；我认为，我们完全可以肯定浪漫主义运动不仅是一个有关艺术的运动，或一次艺术运动，而且是西方历史上的第一个艺术支配生活其他方面的运动，艺术君临一切的运动。在某种意义上，这就是浪漫主义运动的本质。至少，我将力图证明这就是浪漫主义的本质。
需要补充的是，浪漫主义并非单单具有历史学的意义。今天的很多现象——民族主义、存在主义、仰慕伟人、推崇非人体制、民主、极权主义——都深受浪漫主义潮流的影响，这种潮流流布甚广。就此而论，它并非一个与我们时代毫无干系的主题。
下面这个片段也很有意思，它显然是伯林演讲之前草拟的开场白。我发现这是伯林为这个课题所做的笔记中唯一一段出自他本人的表述：
我从未想过给浪漫主义的性质和目的下个定义，因为，诺斯洛普·弗莱明智地告诫过我们，如果有人试图证明某些特征是浪漫主义诗人的显著特征，比如说，对自然和个体的全新态度，试图证明这些特征只有在1770年到1820年之间的那些作家才具备——并将这些作家的态度与蒲柏或拉辛的态度做个对比，那么必定会有别人从柏拉图或迦梨陀娑那里找到反证；从哈德良皇帝那里找到反证——肯尼斯·克拉克就是这么做的；从赫利奥多罗斯那里找到反证——塞埃就是这么做的；从一个中世纪西班牙诗人或前伊斯兰阿拉伯诗人那里找到反证；最终还会从拉辛和蒲柏那里找到反证。
我也不想暗示尚有一些纯粹的界定——借此我们可以做出判断：我们可以说任何艺术家、思想家或任何人都是彻底浪漫的，而非其他：比如说人是一个绝对的个体，这就是说他拥有别于世界上其他事物的特性；或者说人具有绝对的社会性，也就是说他自身完全没有特性。然而，诸如此类的界定并非毫无意义，相反，没有这类界定我们寸步难行：它们标明了一些属性、倾向或理想的类型，我们用来发现、确认，或者说强调（如果先前没有引起足够的注意的话），对，就是强调（因为我想不起比它更合宜的动词）那些通常称之为人的特点、行为、观点、运动或学说的方方面面。
说一个人是浪漫的思想家或浪漫的英雄，并非泛泛之言。有时这是指他或他所做的事情可以得到一些解释，解释的依据是一个目的，或者说一连串目的（它们之间也许互相抵牾）；或者是一种视见，兴许就是一瞥或揣度——这些解释可能指向某种基本无法感觉的状态或行为——诸如生活中一些事物、一次运动或作为生活本质一部分却未得到解释（也许是难以解释）的艺术作品。对多数研究浪漫主义不可尽数之方方面面的严肃作家来说，这些正好就是他们意欲穷究的目标了。
我的意图更加有限。在我看来，十八世纪后半叶，在我们明确地称之为浪漫主义运动之前，发生了一次价值观的根本转变，影响了西方世界的思想、感情和行为。对这一转变最生动的表述见于浪漫派最典型的浪漫形式中，而非他们表现出来的所有浪漫形式，也非那些属于他们所有人的浪漫形式；而是见于浪漫派所具有的最典范的东西中。没有这些典范，则我意欲言及的革命以及那些被认为革命的后果和现象（浪漫主义艺术，浪漫主义思想）便不可能产生。如果大家说我还未论及深藏在浪漫主义之内或哪条宣言核心中的特征的话，我欣然承认。我并不想定义浪漫主义，只想研究隐匿在重重伪装之下的这场革命能够暴露出来的那些最明显的形式和症状。此外无他：但这也足够了。因为我希望说明的是这次革命是西方生活中最深刻、最持久的变化，比起影响力不曾受到质疑的那三次大革命——英国的工业革命、法国的政治革命、俄国的社会和经济革命——一点都不逊色。确实，我所关心的这次运动已关联到各个层面。
在编写这些讲稿时（根据BBC的录音），我尽量克制自己。总的来说，尽量不做改动，以保证文本的流畅上口；我注意在一定程度上保留演讲本身所具有的随意风格和偶尔出现的不怎么规范的表述——对于演讲来说，这种随意和不规范其实是很自然的。即便有时候需要在句法上做大量的润饰工作（多数即兴所说的句子是需要这种整理的），也不会妨碍人们理解伯林的原意。伯林本人从前对讲稿所做的轻微修改也包含在整理过的文本之中，那些能够听到讲座录音的读者，如果将此书和录音进行对照，便能发现其中的差异。
我总是尽力追踪伯林文中的引语。大凡那些引自英语原文，或直接从外文翻译过来的句段，我都作了必要的更正。至于他化用或意译的材料，我则保留未动。其实，化用和意译是伯林的一个演讲策略，我们不妨将其称为“不完全引用”。“不完全引用”有时会带引号，但不是原来引语的直接重复。它们看上去是作者想要表达的，或就是他已经表达的。他不必特意声明引语出自他的翻译或他本人发表过的那些文字。这种“不完全引用”的现象在我们这个时代之前是很常见的，但在当代学术氛围里大概已不受欢迎了。伯林在世时我所负责编辑出版的伯林散文集里，我一般只关注他的直接引用，对那些直接引语和明显是意译的引语逐一核查。但涉及到本书，如果坚持只给那些确凿无疑的直接引语标注上引号以便掩饰他的不完全引用（其实它们本来很自然而且富有修饰效果），未免显得做作和节外生枝。我特别提及这一点，以免误导读者。为此，我在伯林的引文目录前标出不完全引用的出处，以使读者获得一个背景性的了解。
这次讲座曾于1966年8月、9月在BBC的第三套节目播出，10月、11月重播，又于1975年在澳大利亚、1989年（也就是伯林八十岁的那一年）在英国BBC第三台重播。过后，一些摘要也已被收入有关伯林的节目之中了。
伯林本人坚决反对自己在世时出版这个讲稿，不只因为他在晚年还想完成一本浪漫主义的专著，或许还因为他觉得不经任何修改和扩充就出版一些即兴演讲是一种虚荣的行为。他很清楚自己说过的一些话很可能太笼统、太含混、太粗糙——作为演讲大概还可以接受，一旦成书便经不起推敲。确实，在致BBC电台第三套节目的负责人P. H. 纽拜的一封感谢信中，他描述自己“倾泻出巨大的语言洪流：六个多小时的狂热的、不时短路的、焦灼的、气喘吁吁的——在我听来，有时是歇斯底里的——讲话”。
有人认为即便是现在也不应该出版讲稿——虽然其优点不可否认，但它仍然有损伯林作品的流传。我不同意这种看法，我的观点得到了一些我所尊敬的学者的支持，特别是已故的帕特里克·加德纳，一位特别苛刻的批评家的支持。几年前他读到我编辑的这部讲稿，就竭力主张依照原样出版，哪怕在作者尚在世时出版这类演讲稿是个错误（我对此持矛盾态度）。我认为在作者已经很功成名就，讲座也很激动人心的情况下，出版他的演讲稿不仅可行而且符合读者的需要。此外，伯林明确表示同意死后出版讲稿。在谈到这个问题时，他并未暗示说要做个严格的限定。他认为作者死后出版与生前出版的规则是不一样的。他肯定也知道——虽然他从未承认过——他的梅隆讲座展现了即兴演说艺术的绝技，完全值得原汁原味地记载下来，永久留传。现在是时候——借用他本人在那本最富有争议的关于J. G. 哈曼的书中的话来说，该是被“有鉴别能力的读者接受或反驳”的时候了。
我应该在此表达自己的感激之情——当然，值得感谢的人远远超过我现在所提及的这些，其中包括我在第150页中提到的书目提供者。此外，最真挚的谢意致予（一如我在以往的书中提到的）那些慷慨的赞助者，他们提供了沃尔夫森学院奖学金的赞助；致予布洛克勋爵，他帮助我获得了宝贵的资助；致予沃尔夫森学院，提供给我住宿和工作的环境；致予帕特·尤特辛，作者的秘书，他已经成为我二十五年来耐心的朋友和支持者；致予罗杰·郝舍尔和已故的帕特里克·加德纳，他们阅读了讲稿并提出了一些宝贵的修改意见，还有其他很多不可或缺的帮助；致予容尼·斯坦伯格，他对编辑此书提供了很有价值的建议；致予出版者们，尤其是查托和温达斯出版社的威尔·萨金和罗伊纳·斯凯尔顿—华莱士，普林斯顿大学出版社的德伯拉·特加顿，他们耐心地忍受我很多苛刻的要求；致予塞缪尔·格滕普兰，他为我提供了道德的支持和有效的建议；致予我的家庭（虽然此前我很少想到提起他们），他们得忍受我心无旁骛的职业怪癖。最后的致谢也许有些多余，但我依然要说：感谢以赛亚·伯林信托我来编辑他的讲稿，对于一个编辑来说，这是一件求之不得的重任；感谢他允许我在做此事时拥有完全的自主权。
亨利·哈代于牛津大学沃尔夫森学院
1998年5月
校 后 记
1965年，以赛亚·伯林在美国华盛顿国家美术馆做了一系列后来定名为《浪漫主义的根源》的脱稿演讲。1999年，经过伯林文稿的主要信托人和编辑亨利·哈代的“尽量不作改动”的整理以及适当的句法上的润饰，这些当初令听众魂销神醉的思想咏叹调转换为文字的华彩乐章，依旧保持了伯林特有的雄浑而酣畅的即兴风格。一连三届，我选用这本演讲集作为我开设的研究生课程《浪漫主义批评文献导读》的基础读物。每当念到一个个密集重复、内嵌层层悠长而澄澈的定语从句的排比句段时，我不禁要说：“这是天神眷顾天才的时刻：思想以急板的方式奔向伯林。”
如此富有音乐性的美文是很难译成另一种语言的。在近一年的翻译过程中，三位译者时时有言不从心之感；在一年又半的校对过程中，我不时有词不尽意之叹。使我们敬慕不已的伯林式的表达居然成了难以穿越的魔沼。如果说，原文的编辑为了保留伯林那种“令人心潮澎湃的文风”而刻意避免“精心修改”的话，那么，我们则需要特别的精心移译那些“近乎于飞扬和舞蹈”（尼采语）的句子。但是，无论多么精心，我们依然难以追摄伯林的神韵。如果说，在翻译大家那里，翻译是“殊语传深意，终然是夏声”的话，那么到了我们这里，翻译也许是此间有真义，执筌而失语了。
本书的翻译不尽人意，但整个翻译和校对的过程却是一个磨砺我们的耐心和细心的反复合奏。我们四人相当于一个四重奏小组，每人各扬其长，却又能彼此应和。我曾是三位译者的老师。2000年，我有幸得到哈佛燕京的资助，前往哈佛访学一年。期间，除了进修与研究计划有关的课程之外，我还旁听了数门本科生的小型讨论课。在亲历了一番西文经典的炙熏，领略过多次师生间追问与辩难的精彩之后，我想与其临渊羡鱼，不如见贤——“效颦”吧。个人之力，虽无法撼动大的格局，但还是能够做点微小的改变的。回国后，我给本科生开了一门《英语小说杰作细读》，挑选了十篇具有诗性叙事特点的英语小说经典，引导学生紧扣文本，一字一句地细读。也许是教学方式未循宏大叙事的惯例，也许是文本内容超过一般中文系学生的英语程度，上课的人渐渐少起来，最终剩下包括三位译者在内的五位学生，结果却成全了我的实验目的。五位学生好学敏问，师生之间形成了一种亦师亦友的从游关系。当我第一次给研究生导读伯林的《浪漫主义的根源》时，我邀请三位译者旁听。后来，她们分别（先后）进入国内外名校读研或攻博。借助互联网，我们保持密切的互动，共享学术资源，交流读书心得。讨论最多的，也许就是伯林了。当得知刘东先生正约人翻译《浪漫主义的根源》，我便不揣浅陋，推荐吕梁、洪丽娟和孙易担当主译，自荐充当校对。坦率地讲，如果当时能够预知后来所要经历的那种踟蹰旬月、一词难求的窘况，我是断然不会有此冒昧之荐的。我未高估三位译者的能力，但的确低估了伯林文体的难度——它听起来平易（否则上个世纪五六十年代的西方听众也不会准时打开收音机，一连数小时收听他在BBC做的广及哲学、历史、政治、国际关系等方面的即兴演说了），实则宏奥：长句的洪流，裹挟着巨量的观念、暗示、警句、引典、逸闻、考释、推断倾泄而出，从一个论题奔向另一个论题，情绪不断上升，观点不断加强，形成一个个兴奋的渐强音，最后涌向宏伟的高潮。如此豪宕的思想音乐，是听众跃上智慧星空的天梯，却是译者莫可奈何的天堑。
所幸，校对本书的时候，我得到了数位好友的外援。布朗大学比较文学系的陈陆鹰博士德英俱精、复旦大学哲学系的王金林教授专治德国哲学，一有疑难，我便求助于他们，总是得到积极的回应，而且往往引出他们的妙论。正是他们的质疑或修正，我对伯林的解读从文体的层面下潜到稍深一点的深度。在此，我对他们表示由衷的感谢。此外，我要真诚地感谢余婉卉同学：她帮助我统一了索引与正文的人名。最后，我要特别感谢主编刘东先生的信任：在读过我的一篇海外汉学的书评之后，他把一本影响甚巨的“小书”的翻译托付给一个他不曾谋面的末学。他的信任成为我前后校对四遍的动力。
翻译是遗憾的艺术。虽然我们竭尽全力，但囿于学识疏浅，不免舛误，多有不逮，祈望读者恕谅，方家惠正。
张箭飞
2006年7月于东湖放鹰台寓所

【内容简介】
《哲学•科学•常识》是陈嘉映的代表作，这本书既是对历史上人类求知之路的回顾，也是对人之本、知识之本的追问。
人类之所以不懈探求这个世界的究竟，正是因为我们相信，世界的答案是存在的。但是在求知之路上，我们又时常迷失，冒出“为什么要学这个？”之类的怀疑。难道果真如老子所说，“为学日益，为道日损”？人们在科学或者人文的道路上探索，有时竟恍然不知我们对世界的理解是在深入，还是在背离。
人类解释世界的努力，前有神话、巫术，后有哲学、科学。排除了千难万险，才抵达日心说、牛顿力学、进化论、量子物理，才使得科学成为“真理”的代言者。一方面人们常常反思，科学为什么会取得这样的成功？人们经历着同样的世界，为什么只有欧洲产生了科学？另一方面，我们也为科学之成功付出了代价：用科学来逼近“真理”，却将人的心灵排除出真理的领域之外。用数学和实验思维树立的科学大厦里，没有人之善恶、悲喜的位置——科学果真是关于这个世界最好的答案吗？
《哲学•科学•常识》是陈嘉映站在人类认知发展前端的一次回望：请循其本，我们对真理的探求，究竟是要探索未知的领域，取得从前不为人知的发现？还是要理解我们存在于其中的世界，在纷繁的人世间消解困惑，更好地生活？

【编辑推荐】
1. 此次《哲学•科学•常识》新版，由陈老师重新构思最后一章，全新校读，重磅回归！《哲学•科学•常识》初版于2005年，是让陈嘉映走入大众智识读者视野的开创之作。出版十余年来，好评不断。
2. 这本书主题虽是科学哲学，但却是陈嘉映对于人类知识的“科学与人文之争”、“理论和现实之争”给出的回答。对于一代青年读者来说，《科学•哲学•常识》是他们世界观和学习生涯的一本指路之书。
3. 用深刻的思维和广博的学识，讲平白、中肯的哲理，点中普通智识读者的迷津。科学就代表着真理吗？为什么人们学得越多，却越不能理解这个世界？哲学在现代生活中还有什么用？……陈嘉映观照的问题，很多是我们在求知之路上自然困惑的。
4. 《哲学•科学•常识》也是一本亲民的科学哲学入门书。“科学哲学”是对科学思维和逻辑的批判性思考，在科学进步的今天尤其重要。什么样的科学概念，才有颠覆观念、引发变革的力量？引力波、暗物质“在理论上存在”和“在现实中存在”有什么不同？ ……这都是本书十分关切的话题。

*首次展现西方古典乐界打造精英演奏家模式
*用法语、俄语、波兰语、英语进行的第一手采访
*访谈了90位小提琴手、建立了339位独奏学生档案
*分剖独奏职业的国际化、天才演奏家的低龄化等
*消除音乐老师和学生、家长之间的认知隔阂
*讲解大师班在晋级、精艺、扩展人脉等方面的运行规则
*关注评委、指挥、伴奏者、音乐会组织者、乐器修理师、音响师、经纪人等少为人知的重要角色
*音乐教育不仅有关乐器技艺的练习与打磨，更是一次社会化过程
————————————————————————————
19世纪的意大利曾有这样一则传说：小提琴大师帕格尼尼把自己的灵魂交给魔鬼，由此换得出神入化的演奏技艺。你是否也曾好奇，马友友怎样成功书写他的传奇；朗朗又如何横空出世？本书虽以小提琴界为研究主体，却意在展现整个西方古典乐界打造精英演奏家的模式： 野心勃勃的家长自作主张，引 领孩子走上一条前途未卜的人生道路。他们与老师合作，力图让年幼的孩子克服爱玩天性，苦练乐器。老师带给学生的不只有乐理和演奏技巧，更包括独奏界的处事规则和人脉资源。他们甚至亲自为学生参加比赛、获得演出机会打通关系。指挥、经纪人、小提琴制作师……一个又一个角色在独奏教育中逐渐登场。然而，所有人都小心翼翼地维护着家长和学生时而脆弱、时而炽热的梦想；尽管他们都清楚，绝大多数学生无法走通这条独奏之路。
在近二十年日复一日的高强度乐器训练中，独奏学生不仅需经历自我怀疑和彷徨，更要苦苦寻觅进入古典乐市场的契机——师从一位独奏大师、赢得一场重大比赛，或是一把稀世小提琴…… 没错，他们的成功亦有模式，远非天赋异禀和精通演奏那么简单。
名家推荐：
一流的民族志观察、扎实的社会学分析和一段段引人入胜的故事共同组成了这本书。它向我们讲述了一个复杂、且有些残酷的世界——小提琴表演界；而这与我们从报纸上读到的截然不同。此书没有像如今大量存在的那些社会学著作一样，陷入无止境的文献引用和理论堆砌之中。作者运用另一种方式，将理论分析与事例恰到好处地结合起来。我从书中得知，原来乐器修理师、收藏家、音响师以及资助者都是漫长、曲折的独奏之路上必不可少的力量。只有堪称非凡的田野投入才能带给我们如此丰富、完整的信息。
——霍华德S .贝克 （Howard S. Becker），社会学芝加哥学派代表人物之一，美国越轨社会学、艺术音乐社会学家，“标签理论”奠基人。
这本书显然是迄今为止对于古典音乐表演家们最杰出的研究。如此深度的民族志考察和研究模式，短时间内难有其他学者能望其项背。如果说E.C.休斯（E.C. Hughes）和霍华德•贝克开启了对职业社会化过程予以民族志研究的传统，那么本书作者为该传统做出了重要的贡献和复兴。我相信，此书将吸引类型广泛的读者：那些研究艺术社会学、艺术经济、音乐表演和音乐史等领域的学者自不必说，还包括古典乐从业者——他们将从作者的叙述中看到自己的成长轨迹，以及渴望把孩子送上音乐道路的家长和老师们。
——保罗•狄马乔（Paul DiMaggio），美国普林斯顿大学社会学教授，曾任该系首席教授。

通过放血来治愈失血，水银蒸气浴治疗梅毒，用发烫的烙铁烧掉痔疮，“爆菊法”拯救溺水的人，镭辐射水包治百病，吃土让你药到病除……
作为一本讲述西方医学史上疾病荒谬治疗方法的著作，《荒诞医学史》采用故事性的叙述方法，将西方医学史上荒诞不羁的疾病治疗方式娓娓道来，分享了来自各个阶段的令人着迷的医学故事，包括我们所处的时代。这让人惊讶于病人曾经被以“健康”的名义做过的一些事情。不难想象，有一天我们会以同样的震惊来回顾过去。

《谈艺录》是钱钟书先生关于中国古典诗歌的专门赏析著作。他用的是古代诗话的体式，表达的却是全新的文学观念。同一般的文学赏析著作不同，钱钟书的文字无一字无来处，他把汉代经师注经的方法、西方比较文学的研究方法融会贯通，开创了全新的学术体式。然而这种学术体式只有他才能运用到如此完美的程度。

《远望》：
在一颗遥远的星球上，恐龙进化出了相当于人类的智能，创建了一个恐龙社会。这些名为“昆特格利欧”的恐龙和地球上的霸王龙一样，有着强烈的地盘意识，个体之间必须保持一定距离，过分接近便会引起厮杀；而屠戮的狂热一旦蔓延开来，全社会都将投身其中，文明城市转眼间便化为屠场。
恐龙们平时文质彬彬，令读者完全以为书中角色和人类一模一样。但突然间，这些角色便会暴露出肉食猎手的天性，撕裂自己的同伴。
小说以天文学徒阿夫塞为主人公，他既是精于搏杀的猎手，又是聪慧敏锐的智者。利用新发明的望远器，他发现了恐龙世界的真相：他们生活在一颗普普通通的卫星上。更可怕的是，这颗卫星已经到了毁灭的边缘！
《化石猎人》：
昆特格利欧恐龙创建了文明社会。进一步发现，恐龙文明的起源地并非他们身处的即将毁灭的卫星。源头在何处？他们又是怎么来到这里的？冥冥之中，一个伟大的超级生命主宰着这一切……
与此同时，昆特格利欧社会的内在矛盾仍然没有解决：恐龙们保留着古老的地盘争斗本能，彼此必须保持距离。对他们来说，控制人口是至关重要的，一窝八个恐龙蛋所孵出的婴儿中，七个必须处死，只有最强健、最富于攻击性的才能幸存——但王室的孩子却能全部存活。这种特权激起了人民的反抗，身为国王的迪-迪博被迫与自己的七个兄弟姐妹进行一次成年之后的筛选，只有一个能够活下去……
《异族》：
昆特格里欧智慧恐龙的全民大逃亡计划开始启动，“恐龙文明三部曲”终章的序幕也随之拉开。
失明已久的阿夫塞在心理学家默克蕾博的引导下，逐步揭开了隐藏在内心最深处的伤痛；娜娃托在探索外星飞船时，亲身登上了飞船中生长出的通天塔；托雷卡船队终于发现了新大陆，却因地盘争斗本能引发了同异族之间的血腥冲突……
昆特格里欧恐龙的命运总与阿夫塞一家息息相关，但是，没有人知道他们能改变整个种族的命运。