《被爱路过》分为两个主题：爱情三十六“季”和生活七十二变。在爱情的篇章里，刀刀走过了恋慕季、热情季、相思季、孤独季、忧伤季和沉思季，带你重温了初恋的青涩、热恋的激情、失恋的心伤……水彩的画面剥离了城市的喧嚣，也撕裂了我们麻木的表情，重新找回躲在角落里的安全感。 在生活的篇章里，刀刀从慢、忙、痴、恍、暖等角度传递了对人生的感知。在刀刀的精神世界里，没有廉价的乐观，也没有肤浅的愤怒。他认为生活需要一种态度，人需要更多的生命体验。这本书在图片之外又增加了一些作者本人的文字，轻松中带着自嘲，忧伤中带着感动。图片和文字的搭配颇能吸引女性读者。

这竟然就是我们停留的人世啊。
美轮美奂，千疮百孔。
至美和至痛并存。
让我们经验爱，又让我们经验告别。
爱的时候，我们是两人的胶着，死的时候，我们是一个人的战役。
无论胶着，无论战役，我们都要学习。
学习去爱，学习去死。
没有人教我们怎么样爱，也没有人教我们如何应对生死。
当我们真的碰到爱时，我们慌乱，当我们即将与生死谋面擦肩时，我们动摇。
我们没有一点可供参考，可供鉴赏的原则。
在爱和生死面前，我们空前孤独。

《最好的时光》是朱天文二十余年来为电影所写各类文章之全面结集，同时也是多方位完整记录侯孝贤作品的重要电影史文献。一方面，这本书包括了台湾著名电影人侯孝贤的所有电影作品的文字资料，可以作为他电影成就的直接文字记录。另一方面，朱天文以小说、剧本、评论、谈话、随笔等不同形式来记录侯氏电影的点滴，也是作家朱天文的一本另类文集。

沈从文的小说，无疑是现代文学宝库中一个不可或缺的组成部分。本集选录了其短篇小说粗品《连长》、《龙朱》、《夜》等17篇。在这些奇伟瑰丽、嗅得出泥味芳香的文字中，可以体验到他不断探索的创作历程，时隐时现的湘西风情，但最惹人注意的还是那颗飘渺、孤寂的灵魂。

本书借用上世纪三十年代林语堂创办的刊名，呈现人间万千世相。父亲对陆谷孙教授的人生有着深远影响，陆教授一直以自己是父亲的儿子为豪，在《我的父亲》一文中他表达了对堪称人生启蒙老师的父亲的深切缅怀；《同等学历的岁月》中，叶扬追溯了父母兄姐继承“老叶家的传统”，轮番上阵教他学习中英文那一段岁月；在一个普通知识青年的记忆中，1977年岁末大学恢复招生考试的消息不啻是一个福音，《冬日喷薄的早上》记录了那段令他终身难忘的从青工到大学生的经历；严锋的《好“书”》描述了嗜书如命的读书人对阅读的异化——电子阅读器的爱恨参半的复杂情感；大海是男人的气概和浪漫的载体，梁文道《船上的日子》揭示了男人在经历海上的孤独之后最终还是回归陆地的真相；《香草美人》是三则中西方版本的植物笔记，脍炙人口的“斯卡布罗集市”与欧芹、鼠尾草、迷迭香、百里香，郁金香的往事，林黛玉与“绛珠草”会令女性读者迷醉。此外，村上春树密码中的《井》，《舒式电影院》中的三百部佳片，古代仕女随身佩带的盒子、坠子引出的《裙带上的关系》，神乎其神的《礼部侍郎李文田的秘技》，都将令读者大开眼界。

本书是克里希那穆提在美国布兰迪斯大学、斯坦福大学、加州大学伯克利分校及圣克鲁斯分校四所大学所做的精彩演讲与讨论。克里希那穆提针对年轻人中普遍存在的焦灼不安，以亲切而循序渐进的启发方式，与年轻人深入探讨了生与死、爱与恐惧、思想与自由、觉知与改变等重要问题。他指出只有没有预设没有抗拒地照自己的真实人生和整个存在，人们才能发现自己和世界的真相，不为任何权威所束缚，获得心灵的完全自由。
目录
导读一：“我找到了！”
导读二：一次改变人生的相逢
译者序
你的心灵自由吗？——在布兰迪斯大学的演讲
一个人要不是真的自由了，就是仍然不自由。……思想不可能是自由的。思想乃是记忆、知识及经验的产物，它永远是历史的成果，而且不可能带来自由，因为自由只有在活生生的当下、在日常生活里才会出现。
一、认清自己与世界的真相
二、人心该如何摆脱恐惧
三、在每个当下真实地觉知
生活是什么？——在加州大学伯克利分校的演讲
人生就是这些恐惧、焦虑、不确定感、折磨与痛苦。人生也包含了爱、享乐、性、死亡，以及人们不断在疑的那个问题：到底有没有所谓的实相，某种“化外之境”，某个可以借由冥想而发现的东西？
一、世界就是我们本身
二、从制约中解脱出来
三、爱与生死之间
四、我们活在失序中
我们从未真正认清自己——在斯坦福大学的演讲
整个世界都埋藏在你的心底，如果你知道如何观看和认识的话，那扇门就在你的面前，而钥匙就在你手中。没有任何一个人可以给你钥匙或为你打开那扇门，除了你自己之外。
一、改变，从觉察自己开始
二、我们生活在围墙中
三、认识你自己
四、关于冥想
爱让世界重获自由——在加州大学圣克鲁斯分校的演讲
爱是享乐吗？爱是一种欲望吗？爱是思想的产物吗？爱能够被培养出来，而且是透过时间而达成的吗？如果我不知道爱是什么，我能够巧遇它吗？……一旦拥有了爱，认识了爱，你就能自由而正确地行事，无论你做什么都会是正确的。

《书痴的爱情事件》是一部关于书籍的心灵传奇。与书交往是一段充实而温暖的旅程，古往今来，无数书痴深陷其中而不可自拔，美国诗人和专栏作家尤金・菲尔德正是一个。尤金・菲尔德虽然被奉为“个人专栏之父”，却以“儿童诗人”的名头在文学史上抢得一席之地。他同时还是一位颇负盛名的藏书家，对于爱书人的酸甜苦辣，颇有心得。访书淘书，读书写书，个中况味，端的是如鱼饮水，冷暖自知。菲尔德自陈：撰写本书是他“一生中最重要的工作”，书中以一位老书痴的回忆作为主线，引领读者进入一个书的神奇世界。版本掌故，书人逸事，娓娓道来，寄托遥深，曲尽一个书痴的满腹柔肠，拳拳之情，三致意焉。孰料天不假年，菲尔德在写完本书的第十九章之后，以四十五岁之年，于睡梦中遽然辞世。广陵一曲，竟成绝响。

故事从莱辛在非洲的童年开始。爱猫成痴的文学大师用优雅的笔调讲述了人与猫之间的动人故事。
猫的世界精彩纷呈。娇美的公主灰咪咪和内省的黑猫咪因为争宠上演了一出出情景剧；同为母亲，育儿之道却大相径庭，令观者莞尔；流浪猫鲁夫斯九死一生、大帅猫巴奇奇不幸致残……莱辛的情感体验因丰腴而灿烂。

《看不见的城市》的第一版是在1972年11月由都灵的埃伊纳乌迪出版社出版的。在这本书出版的时候，从1972年底到1973年初，卡尔维诺曾在多家报纸的文章和访谈中谈到它。
下面用卡尔维诺1983年3月29日在纽约哥伦比亚大学写作硕士班的一次讲座中的文字，来介绍“奥斯卡”丛书中的这个新版。讲座原为英文，这里用的是意大利文本，它是以1972到1973年的两次访谈为基础的，并且大部分在意大利没有发表过。（这篇讲稿后来以“卡尔维诺在看不见的城市里”为题，发表在美国的文学刊物《哥伦比亚》1983年第8期上，第37页到第42页；意大利文本的一些部分以“幸福的和不幸的看不见的城市”为题，发表在1972年12月的《意大利时尚》第253期上，第150页到第151页。）
在《看不见的城市》里人们找不到能认得出的城市。所有的城市都是虚构的; 我给它们每一个都起了一个女人的名字。这本书是由一些短小的章节构成的，每个章节都应提供机会，让我们对某个城市或泛指意义上的城市进行反思。
这本书每次只产生一小段，并且间隔的时间也长，就像是我跟随着各种各样的灵感而写在纸上的诗。我是以系列的方式进行写作的: 我有许多文件夹，里面放着我根据那些在我头脑中萦绕的思绪而偶尔写出的纸页，或者只是我想要写的东西的简要记录。我的文件夹中有一个专用于物体，一个专用于动物，一个专用于人物，一个专用于历史人物，还有一个专用于神话中的英雄; 我有一个关于四季的文件夹和一个关于五种感觉的文件夹; 我在一个文件夹里汇集了有关我经历过的那些城市和风景的纸页，而在另一个文件夹里则是那些超越于空间和时间的想象的城市。当一个文件夹渐渐被纸装满时，我就开始思考我能从这里提取出来的那本书了。
就这样，最近这些年里我一直都把这本书带在身边，断断续续地写，每次一小段，经历了一些不同的阶段。有的时候我只想象悲惨的城市，有的时候则只想象幸福的城市; 曾有一个时期我把这些城市比做繁星密布的天空，而在另一个时期我总免不了要谈到每天从城市中泛滥出来的废物。它差不多变成了一本日记，记录下我的心情与思考；所有的一切最后都转变成了城市的图像：我当时读的那些书，我参观的那些艺术展览，与朋友们的那些交谈。
但是所有这些纸页合在一起还没有形成一本书: 一本书（我相信）是某种有开始有结尾的东西（即使不是一本严格意义上的小说），是一个空间，读者必须进入它，在它里面走动，也许还会在它里面迷路，但在某一个时刻，找到一个出口，或许是多个出口，找到一种打开一条走出来的道路的可能性。你们中的某个人会对我说，这个定义能够适用于一部有情节的小说，却并不适用于一本像这样的书，人们应该像读诗、散文或至多是像读短篇小说一样读这本书。那么，我想要说，即使是一本这样的书，由于要成为一本书，它就应该有一个结构，也就是说人们必须在其中发现一个情节，一个旅程，一个结论。
诗的书我从来没有写过，但短篇小说的书我写过多本，当时我发现自己面对要给那些单独的篇章排序的难题，这有可能成为一个令人烦恼的难题。这一次从一开始我就在每页纸的顶头加了一个系列标题：“城市与记忆”，“城市与欲望”，“城市与符号”，第四个系列我曾经起名为“城市与形式”，这个标题后来显得太普通了，于是最终被分配到另外三类里去了。有一段时间，在继续往下写的同时，我在增多系列、或是将系列减到极少（最前面的两个系列是基本的）、或者使它们全部消失之间举棋不定。有许多片段我不知如何将它们归类，于是我寻找新的定义。我将那些有点抽象的空幻的城市编为一组，后来我称这一组为“轻盈的城市”。有一些城市我将它们定义为双重的城市，后来我认为最好还是将它们分到其他的组里。另一些系列，在开始时没有预见到, 到最后跳了出来，我把按别的方式分类过的、特别是像“回忆”和“欲望”那样的片段进行重新分配，例如“城市与眼睛”（其特点是其视觉属性）和“城市与贸易”，这是以交换为特征的: 记忆、欲望、路程、目的地的交换。“连绵的城市”和“隐蔽的城市”，这却是我“故意”写的两个系列，也就是说，在我已经开始明白应该给予这本书以形式和意义时，就带有一个明确的意图。正是在我堆积的材料的基础上，我研究最好的结构，因为我想要这些系列相互交替，相互交织，而同时，这本书的旅程又不过多地脱离时间的顺序，那些单独的片段都是按这个时间顺序而写的。在结尾时，我决定将自己固定在十一个系列，每系列五个片段，这些片段被重新组合进由不同系列的片段构成并且有着某种普遍气氛的章节里。各个系列进行相互交替的方式是尽可能最简单的，尽管有人在这里做过大量的研究以解释它。
我还没有说出我在一开始就应该说的话：《看不见的城市》就像是由马可·波罗向鞑靼人的皇帝忽必烈汗所作的一系列的旅行汇报。（在真实历史中，成吉思汗的后裔忽必烈是蒙古人的皇帝，但可马·波罗在他的书中称他为鞑靼人的大汗，而这在文学传统中保留了下来。）我并不打算追寻这位幸运的威尼斯商人的旅程，他在十三世纪一直到达了中国，然后从那里作为大汗的使者访问了远东的很大一部分地区。现在，东方是一个已经留给专业人士的主题，而我不是这样的人士。但是在所有的世纪里，有一些诗人和作家从马可·波罗的游记中获得启发，就像从一个幻想性的异域情调的舞台背景获得启发一样: 柯勒律治在他的一首著名的诗中，卡夫卡在《皇帝的圣旨》中，布扎第在《鞑靼人的沙漠》中。只有《一千零一夜》能够肯定自己有一个相同的使命:这部书变得就像是一些想象出来的大陆，在这里，另一些文学作品找到它们的空间；这是些“别处”的大陆，在今天，“别处”可以说已经不再存在了，整个世界趋向于变得一致。
这个忧郁的皇帝，他明白他的无边的权力并无多大价值，因为整个世界正在走向毁灭，一个幻想的旅行者在向他讲述一些不可能存在的城市，例如一个微小的城市，它越来越大，最后成为由众多正在扩张的同心城市构成的城市，一个悬在深渊上的蜘蛛网城市，或者是一个像莫里亚纳一样的二维城市。
在这本书每一章的前面和后面都另有一段文字，马可·波罗和忽必烈汗在这里进行思考和评论。马可·波罗和忽必烈汗的第一个片段是我为第一章而写的，只是到后来，当我面对那些城市时，我才想到其他那些章的这种片段。或者不如说，第一个片段我付出了很多劳动，并且剩余了很多材料，于是到了某个时刻，我将这些剩余材料（使节们的言语，马可的手势）的各种变体继续进行下去，于是就产生了各种各样的谈话。随着我继续写城市，我展开了关于我的劳动的思考，也就是马可·波罗和大汗的评论，而这些思考每个都是来自其自身；于是我试图让每一篇谈话自己进行下去。这样我就有了另一批材料，我努力使它们与别的材料平等地进展下去，并且在这里，我做了一点在这样一种意义上的蒙太奇，这就是，某些对话中断，然后重新开始，总之，这本书是同时在辩论和诘问中进行的。
我相信这本书所唤起的并不仅仅是一个与时间无关的城市概念，而是在书中展开了一种时而含蓄时而清晰的关于现代城市的讨论。从某个身为城市规划专家的朋友那里，我听说这本书涉及到了许多他们的问题，并且不是一个偶然事件，因为背景是相同的。但并不是仅仅到了快要结束时，“人口众多”的大都市才在我的书中出现; 那似乎是对一个古老城市的回忆的东西，只是因为被与眼前的今天的城市一同去想和写，才有了意义。
对于我们来说，今天的城市是什么？我认为我写了一种东西，它就像是在越来越难以把城市当做城市来生活的时刻，献给城市的最后一首爱情诗。也许我们正在接近城市生活的一个危机时刻，而《看不见的城市》则是从这些不可生活的城市的心中生长出来的一个梦想。今天人们以相同的顽固谈论着自然环境的破坏和巨大的技术体系的脆弱，这种脆弱有可能制造连锁故障，使各个大都市整体瘫痪。过于巨大的城市的危机是自然危机的另一面。“特大城市”，也就是正在覆盖全世界的连续的、单一的城市图景，也统治着我的书。但是，预言灾难和世界末日的书已经有很多了，再写一本将是同义重复，再说也不属于我的性格。我的马可·波罗心中想的是要发现使人们生活在这些城市中的秘密理由，是能够胜过所有这些危机的理由。这些城市是众多事物的一个整体: 记忆的整体，欲望的整体，一种言语的符号的整体; 正如所有的经济史书籍所解释的，城市是一些交换的地点，但这些交换并不仅仅是货物的交换，它们还是话语的交换，欲望的交换，记录的交换。我的书在幸福城市的图画上打开并合上，这些幸运城市不断地形成并消失，藏在不幸的城市之中。
几乎所有的评论都针对这本书的最后那句话：“在地狱里寻找非地狱的人和物，学会辨别他们，使他们存在下去，赋予他们空间。”由于这是最后的几行，所有的人都将它视为结语，“寓言的寓意”。但这是本由多面构成的书，几乎在所有的地方都有结语，它们是沿着所有的棱写成的，并且也有不少简洁或简明的寓意。当然，如果这一句是在书的结束时发生的，这并不是偶然，但我们开始说，这最后的小章节有一个双重的结语，它两方面的组成部分都是必不可少的: 关于乌托邦的城市（即使我们没有发现它，我们也不能放弃寻找它）和关于地狱的城市。另外: 这只是大汗地图册上“斜体字”的最后部分，这种一直被评论者们所忽视的文字从第一个片段到最后一个片段，所做的只是向这整本书推荐各种可能的“结论”。但是还有另一种途径，这种途径认为一本对称的书的意义要在书中寻找: 有一些心理分析的批评家在马可·波罗对威尼斯的回忆中找到了这本书的深深的根，而马可·波罗的回忆就像是对记忆的最初原型的回归; 而结构符号学的研究者们则说应该在这本书的正中心点寻找: 他们找到了一种不存在的图像，名叫宝琪的城市。在这里有一点是清楚的：作者的意见是多余的。这本书，正如我解释的那样，差不多是自行完成的，只有文字本身能够允许或排除这种或那种阅读。第五章在这本书的中心展开了一个轻的主题，它与城市主题奇异地联合在一起，作为和其他读者一样的读者，我可以说在这一章里有某些片段，我认为是较好的，就像是幻想的物象，也许这些更加纤细的形象（“轻盈的城市”或其他）是这本书最为闪光的地带。我不能再说什么了。

这部著作是海外第一部通论中国现代诗歌的研究著作。作者审视了诗的理论与创作，对其作了文学的与历史的定位，以此阐释了现代汉诗何以会取现在的路径，并与三千年的中国旧诗传统相对照。
作者认为，中国现代汉诗，是对业已丧失活力的古代文学传统的反抗，也是对20世纪迅速变化的社会政治与文化状况的反应。她论述了促成诗之革命的诸多因素，指出随着终极价值体系的丧失，文学所扮演的角色也随之变化。现代汉诗，作为一个私人的、内向的、与众不同的世界，传统诗歌中不能想象的艺术实验可以轮番试行。作者强调中国现代诗所独有的文体风格特征，还论述了1917年后的中国现代诗对西方现代性影响的自觉接受，既是中西合壁，又是传统的变体。

丰子恺的文学创作最为人们所熟悉的是他30年代的散文随笔。这些作品超越人世的成见，以艺术般的心绪，佛理化的思考，来旁观社会、玩味人生。从身边平凡琐事中，发现别人不曾发现的东西，体验别人不曾体验的乐趣，感悟别人不曾感悟的况味。
在转瞬即变的时空里，在人生无以反复的过程中，经典是打败了时间的文字、声音和表情。那些坦诚的语句，那些无畏的呐喊，那些对人类精神的思考，唤醒了我们曾经的期望，鼓起现在的勇气，不再虚空浮华、怀疑未来。

《我能否相信自己:余华随笔集》收入余华的二十三篇阅读和音乐随笔,他从读者和听者的角度对大师们的经典作品进行独特的解读，既痴迷、激越，又保持冷静的思索。“音乐的叙述和文学的叙述有时候是如此的相似，它们都暗示了时间的衰老和时间的新生，暗示了空间的瞬息万变；它们都经历了段落的开始，情感的跌宕起伏，高潮的推出和结束时的回响……

安房直子是一个远离尘嚣的女人，她一生淡泊，深居简出，甚至拒绝出门旅行。但她却为我们留下了一山坡野菊花似的短篇幻想小说，如梦如幻，精美至极，犹如一首首空灵隽永的短歌。她总是从一个温柔女性的视点出发，把淡淡的哀愁融入到自己那甘美、诡异的文字当中，写出一个个单纯得近乎透明但却又让人感受生命的怆痛与诗意的故事。

乐府是继《诗经》之后，古代民歌的又一次大汇集，语言通俗、贴近生活，刻画人物细致入微，故事情节较为完整，是中国诗史五言诗体发展的一个重要阶段。面对几千年前的文学宝藏，熟悉乎？陌生乎？时间犹如一面巨大的墙壁，阻挡了我们情感的交流，艰涩难懂的文字来自遥远的古代，精致珍贵却又那么模糊遥远，在成堆枯燥无味的注释帮助下，终于可以把它翻译成现代的文字，可是那距离，似乎未曾拉近一点点。但是，在安意如细腻的文字中，乐府，已经不仅仅是乐府，她用猛虎轻嗅蔷薇的姿态，小心的将它们从心中释放出来，描绘出一幕幕古典诗词背后唯美、动人的历史爱情画卷，引领读者倾听一段段经典、震撼的浪漫往事。
从《人生若只如初见》、《当时只道是寻常》、《思无邪》直到这本《陌上花开缓缓归》，在安意如的作品中，读者真真切切地感受到了古典与现代也是可以找到契合点的，几千年来什么都翻天覆地的变了，但是只有人心的变化是缓慢的。安意如不拘泥于对古典诗词字面的理解，也非传统意义上的简单赏析，而是一种风格独特、感情丰富的散文随笔，结合宏观的历史环境和细腻真挚的人类情感，用现代的视角阐述了她独特的想法，当读者用心去体会，去理解，去阅读的时候，顿时，有种跨越时代的心心相印之感。
安意如说：要去看隐藏在诗词后面的故事，要写一些真的情感、真的人，仔细描述出那些跨越历史时空的真性情，不因人废文，亦不因文废人。”正是在这个想法的支持下，她动笔写出了一系列古诗词赏析的文章。 而《陌上花开缓缓归》，无疑是将会带给人们更多的感动和思考。

如果你是心理学的门外汉，对心理学一窍不通，却想认识人类性格的差异，那么《直面内心的恐惧:分裂、忧郁、强迫、歇斯底里四大人格心理分析》所概括的内容和易于理解的叙述方式，是一本值得推荐的“性格心理学”入门书。
作者弗里兹•李曼以地球的行星运转原理——自转、公转、向心力和离心力为模式，分类出四种恐惧的原型：害怕把自己交出去、害怕做自己、害怕改变以及害怕既定的规律。由这四种恐惧原型为出发点，书中分类出四种与之对等的人格类型——精神分裂、忧郁、强迫和歇斯底里人格。每一章都以理论为开端，从情感、侵略性、环境的角度，并辅以他行医多年搜集到的真实故事，微视每种人格的心理冲突、运作机制，及其行为表征。进而深入患者自幼及成长的环境因素，用重新建构的方式，恢复支离破碎的原始经验，给患者以治疗。
这本书是为每一个人而写的，目的在于帮助大家多了解自己与他人，有助于探索自身恐惧的来源，抚慰我们受伤的身心，并在四种恐惧之间取得健康的平衡点。

什么样的作家是法国现代经典作家？现代经典作品的定义是什么？
萨特，波伏瓦，加缪，杜拉斯，罗兰·巴特，萨冈，罗布-格里耶，勒·克莱齐奥，还有，米兰·昆德拉，这一批出生于二十世纪的作家，突破性地继承了法国小说传统，也用自己的方式完美地诠释着福楼拜、普鲁斯特和纪德所奠定的现代法国小说传统。他们开启了法国文学史乃至思想史的一个重要时代，所谓萨特的时代。正是在这个时代，文字显示出它最后炫目的力量，它在延续一种以性感对抗死感的法兰西文学神话。
他们，建立了属于现代的文字传奇。

对日本文化的个人视觉的深入阐释，使新书有细腻的个人心智的巧思，有对异国文化的独特沉醉，而其唯美的文笔再次让到场的人无比“惊艳”。
《日本耳语》给予我们的，是洁尘对它的种种雅致的审美和感悟。尤其珍贵的是，这些审美和感悟都是用极其优美而蕴藉的文字来传达的。日本的审美观念，深悟蕴藉之道，在这一点上，洁尘的文字风格恰好与之和谐匹配。

埃米尔与妻子搬到乡下打算安度晚年。刚住下来，惟一的邻居贝尔纳丹就来拜访，并从此每天午后四点准时到来，沉默干坐两小时后又准时离去。
埃米尔尝试逃离和装病，但邻居照来不误。埃米尔终于忍无可忍，把贝尔纳丹轰出了家门。但两天后的一个深夜，他发现贝尔纳丹竟躺在汽车的驾驶室里，开着汽车的发动机想中毒自杀……

全书分四部，按照时间顺序，依次写童年和少年时期、大学时期、毕业后在农村锻炼和工作的时期、回到北京读研究生和从事哲学 研究工作的时期。当一个人回忆自己的生活时，往往受与透视相反的原理支配，他会发现，幼时再小的事也显得很大，近期再大的事也显得比较小。第一部所写皆儿时细小记忆，但是，童年无小事，人生最早的印象因为写在白纸上而格外鲜明，旁人觉得琐碎的细节很可能对本人性格的形成发生过重大作用。第二部在全书中所占比重最大，其中较多篇幅回忆了郭世英，因为他是影响了我一生的人，我一生的精神追求方向正是之他的影响下奠定的。如果读者想知道一个具有强烈精神本能的人是如何度过在农村的长期寂寞岁月的，也许可以在第三部中找到答案。第四部的时间跨度最大，篇幅却较小，笔调显得有些匆促。我对此的辩解是，许多事情正处在现在进行时态中，尚缺乏回忆所需的必要距离。不过，我的人生之路正是在这里有了基本的归宿，因而我在这一部分中比较集中地表达了我对自己和对世界的成熟认识。敏感和淡泊——或者说执著和超脱——构成了我的性情的两极，这本书描述的便是二者共生并长的过程，亦即我的性情之旅。