Neverland - 标记
故园风雨后 豆瓣
Brideshead Revisited
8.3 (46 个评分) 作者: [英] 伊夫林·沃 译者: 王一凡 人民文学出版社 2018 - 1
伊夫林•沃是一位在汉语文学界被严重低估的作家,他的《故园风雨后》有着深沉的怀旧意味和深厚的历史感,以一种缓慢的叙述节奏描写了一个家族的分崩离析,那种感觉简直就像是在阅读《红楼梦》。
——————
本书是一部关于责任与欲望的迷人小说,也是伊夫林•沃最深沉、最富有怀旧意味的作品。小说通过主人公赖德对青春岁月的回忆,讲述了一个家庭的分崩离析,反映了英国贵族阶层的世代荣光在“二战”前夕的消退与幻灭。
故事的主人公查尔斯•赖德和贵族出身的塞巴斯蒂安的是牛津大学的同窗好友, 通过塞巴斯蒂安的介绍,赖德逐渐进入到对方的生活世界,了解了这个居住在布赖兹赫德庄园内的家族种种鲜为人知的往事。塞巴斯蒂安的父亲老马奇曼抛弃妻子,移居国外;他的母亲表面端庄贤淑,其实过着自私奢靡的生活,不负责任的父母给几位子女的生活留下了耻辱的印记,扭曲了他们的天性。塞巴斯蒂安受不了压抑的家庭氛围,离家出走,终日借酒浇愁。赖德与马奇曼的女儿朱莉娅虽然互生情愫,但宗教的原因使得这两个年轻人终究没能走到一起。赖德也因此认识到了自己在社会地位和精神信仰上与他们有着不可忽视的距离。
——————
《故园风雨后》讲述了一个吸引人的故事,想象力丰富。伊夫林•沃是个艺术家、天才,在准确与清晰方面,不输给同时代任何一个用英语写作的作家。
——《纽约时报》
一部永恒的、迷人的作品……《故园风雨后》有一种当代文学中少有的魔力。它自成一个世界,读者可以栖居其中,并且在翻到最后一页时仍会不愿离开。
——《星期六评论》
伊夫林•沃最成功的小说……一件杰出的艺术作品。
——英国文学评论家 弗兰克•科莫德
伊夫林•沃是我这一代最伟大的作家之一。
——格雷厄姆•格林
自萧伯纳以来英国出现的唯一一位第一流的喜剧天才。
——爱德蒙•威尔逊
2022年4月25日 已读 喜欢这种超长回忆录似的小说,爱与记忆留存在主人公的心底,时间经历过,爱消灭过,人在中年回首往事,物是人非事事休,但结尾在新兵眼中是昂扬的,老宅子的一切都过去了,流金岁月倏忽而去,朋友与爱人四散飘零,同学少年多不贱,各自有路走。最后还剩什么呢?争吵与控制不在了,只有一个坐在阁楼的奶妈知道一切,但她老态龙钟,往事遗留在风中。想起萨拉·沃特斯的小说与《孤城闭》。
一九八四 豆瓣 Goodreads 谷歌图书
Nineteen Eighty-Four
9.6 (192 个评分) 作者: [英]乔治·奥威尔 译者: 董乐山 上海译文出版社 2009 - 7
《一九八四》(1949)是奥威尔的传世之作,堪称世界文坛最著名的反乌托邦、反极权的政治讽喻小说。他在小说中创造的“老大哥”、“双重思想”、“新话”等词汇都已收入权威的英语词典,甚至由他的姓衍生出“奥威尔式”(Orwellian)、“奥威尔主义”(Orwellism)这样的通用词汇,不断出现在报道国际新闻的记者笔下,足见其作品在英语国家影响之深远。
“多一个人看奥威尔,就多了一份自由的保障,”有论家如是说。
2022年4月23日 已读 2022.4.22会不会为404的人群下一场雪
动物农场 Eggplant.place Goodreads 谷歌图书 豆瓣
Animal Farm
9.5 (225 个评分) 作者: [英] 乔治·奥威尔 译者: 荣如德 上海译文出版社 2010 - 9
《动物农场》是奥威尔最优秀的作品之一,是一则入木三分的反乌托的政治讽喻寓言。农场的一群动物成功地进行了一场“革命”,将压榨他们的人类东家赶出农场,建立起一个平等的动物社会。然而,动物领袖,那些聪明的猪们最终却篡夺了革命的果实,成为比人类东家更加独裁和极权的统治者。
2022年4月23日 已读
恋文的技术 豆瓣
恋文の技術
8.0 (66 个评分) 作者: [日] 森见登美彦 译者: 苏友友 新星出版社 2011 - 7
想拥有一封情书搞定天下美少女的技术?
那还不快点把森见登美彦请回家!
切记:绝对不能让此书落入情敌之手!
史上最猥琐、最搞笑、最腐最宅的小说!没有之一!!!
在闷骚的时代,人人都需要发泄。
感谢老天爷!赐予我们森见登美彦!
我不是废柴男!
即使我学无所成,即使我爱无所依,
即使我被众人流放到海边,即使我颓废到底……
但我依然要大声呼喊——
我不是废柴男!!!
我正在进行“写信达人修炼”。
等我出关的那一天,
天下所有的美少女都会被我的情书俘获。
曾经嘲笑我的蝼蚁们,
受死吧!!!
不要豪言壮语,不要卑屈低下,
不要故作姿态,不要暴露笨蛋的一面,
不要自作聪明,不要拘泥于胸部,
不要自以为是诗人,不要过分称赞,
最后,不要写情书。
——森见登美彦「情书守则」
2022年4月21日 已读 「我写了很多信,也想了很多。什么样的信才算是好的?我渐渐觉得像这样系在气球上放飞的才是究极的好信。必须传达的事情毫无涉及。只是想要和对方联系的话漂浮在天空。世界上最美的信难道不是这种吗?」喜欢书信这种格式,私密且温柔,小心思和虚伪会立即暴露,只有真心付与笔端才会打动收信人和读者,四叠半的空间里,森见登美彦的男主们中二病病入膏肓,但还好有一颗真心力挽狂澜。
活着为了讲述 豆瓣 Goodreads
Vivir para contarla
9.3 (68 个评分) 作者: [哥伦比亚] 加西亚·马尔克斯 译者: 李静 南海出版公司 2016 - 4
一生中总会遇到一本书,奠定你人生的基调。
★《百年孤独》作者马尔克斯唯一自传
生活不是我们活过的日子,而是我们记住的日子,我们为了讲述而在记忆中重现的日子。
★就算走到绝境,失去耐心,也要永远保有幽默感,热爱生活,这是我们人生最大的财富。
给所有在梦想的路上走得磕磕绊绊的人
★ “我年轻过,落魄过,幸福过,我对生活一往情深。”——加西亚•马尔克斯
诺奖得主、纯文学畅销奇迹创造者马尔克斯的成长故事:充满魔幻色彩的真实人生。
★ 正是回忆中的这些细节、生命中的这些人将马尔克斯带到了《百年孤独》的门口; 能够解开《百年孤独》密码的,只有《活着为了讲述》;马尔克斯小说中的人物都能在本书中找到原型。
★ 首版首次赠限量别册(含地图、人名索引、加博书单、作品年表)+ 雕刻时光咖啡券
=======================
“要么写作,要么死去”
他是举世闻名的文学大师,《百年孤独》《霍乱时期的爱情》等传世巨著的作者,被誉为“20世纪的文学标杆”。
同时,他也是一个爱讲故事的孩子。
他说,他努力写出精彩的故事,只是为了让朋友们更爱他。
他是加西亚•马尔克斯。
《活着为了讲述》是加西亚•马尔克斯唯一自传。这一次,他亲自讲述自己的故事。
“下个月,我就满二十三岁了。我逃过兵役,义无反顾地每天抽六十根劣质香烟,天黑了,就随便在哪儿凑合一夜。前途一抹黑,生活一团糟……前行的道路上充满了陷阱、推诿、幻想,更要竭力避开无数的诱惑:似乎我干哪行都行,就是当不了作家。”
二十二岁的最后一个月,陪母亲回乡卖房子,这不仅是这本书的开篇,也标志着马尔克斯文学生命的开始。从那时起,儿时所有记忆深刻的人与事、贪婪的阅读经历、身边各种奇特的现实、向权威与成规挑战的勇气将他带进了“写作”这个甜蜜而痛苦的陷阱。
外祖母神奇的鬼怪世界、外祖父的战争故事、挥之不去的老宅记忆、求学经历中的奇遇与机遇、启发并滋养过他的记者生涯……搞不清楚幸福与疯癫区别的亲戚、一起经受过狂风暴雨考验的朋友、萍水相逢却难以忘记的过客……
贫苦与乐观,迷茫与执着,颓废与疯狂,经过记忆与文字的洗淘,闪耀着永恒的诗意的光芒。
2022年4月20日 已读 和《番石榴飘香》一样,这本回忆传记依然以梅赛德斯结尾。断断续续读了半年,在每个深夜里,和老马在哥伦比亚的城市街道中穿行,与他共同见证花天酒地胡作非为的黄金时代,即使那里有饥饿、宵禁、暴力,但马尔克斯的心是年轻的,满怀希望,勇往直前,有一股什么都锤不了他的信念。他的家乡,他的故国,他的朋友,他的露水情缘,他如饥似渴读海明威、伍尔夫、福克纳的日子,他的咖啡馆,他的巴兰基亚文学小组成员,他的黄金时代,他笔下的真实的拉美历史,让我感觉到他与他的民族的尊严。
奔马 豆瓣
奔馬
8.7 (24 个评分) 作者: [日]三岛由纪夫 译者: 陈德文 一頁folio | 辽宁人民出版社 2021 - 2
“丰饶之海”四部曲——绝笔之作
【编辑推荐】
四部曲分别写了“和魂” “荒魂” “奇魂”和“幸魂”,这“四魂”通过生与死的轮回演绎了四重人生,构成一个螺旋的循环世界。
这部被日本人称作“大河小说”的作品,对人生中的根本问题一一拷问,诸如生存、爱恋、战争、死亡和佛缘等,最后演绎出“世事皆幻象,人生即虚无”的主题。三岛由纪夫自己认为,这个世界表面上看起来是轰轰烈烈的“丰饶之海”,其实是既无水又无空气的月之海,虽名为“丰饶”,其实是匮乏。
“书中的这种窒息是因为作者与自己内心的虚无进行了惨烈的格斗。”——涩泽龙彦
【内容简介】
“丰饶之海”四部曲之第二部——最引人争议、最惊人的英雄献身式小说
“我为幻想而生,以幻想为目标而行动,也因幻想而受到惩罚……我很希望获得不是幻想的东西。”
小说通篇以前一卷主人公松枝清显“转生”饭沼勋为轴心构思故事。
1932年,本多繁邦已38岁,仕途顺遂,距离挚友松枝清显逝去,已经过了19年。
转生少年——19岁的勋是一名日本剑道高手,这名朝气蓬勃的年轻人内心深处极端仇视当时的日本社会,憎恶由财界巨头组成的资本家集团;醉心于复兴天皇威名,以《神风连史话》为人生理想,欲赴死来拯救日本于“危难”……
2022年4月18日 已读 读三岛的时候有危险逼近的感觉,他的每一个主人公都像他自己,矛盾、寻死、纯粹、暴烈,心中总会浮现起《战场上的快乐圣诞》中坂本龙一的脸。
春雪 豆瓣 谷歌图书 Goodreads
春の雪
9.3 (35 个评分) 作者: [日]三岛由纪夫 译者: 陈德文 一頁folio | 辽宁人民出版社 2021 - 2 其它标题: 丰饶之海
“丰饶之海”四部曲——绝笔之作
【编辑推荐】
四部曲分别写了“和魂” “荒魂” “奇魂”和“幸魂”,这“四魂”通过生与死的轮回演绎了四重人生,构成一个螺旋的循环世界。
这部被日本人称作“大河小说”的作品,对人生中的根本问题一一拷问,诸如生存、爱恋、战争、死亡和佛缘等,最后演绎出“世事皆幻象,人生即虚无”的主题。三岛由纪夫自己认为,这个世界表面上看起来是轰轰烈烈的“丰饶之海”,其实是既无水又无空气的月之海,虽名为“丰饶”,其实是匮乏。
“书中的这种窒息是因为作者与自己内心的虚无进行了惨烈的格斗。”——涩泽龙彦
【内容简介】
“丰饶之海”首部曲——三岛文学艺术美的绽放与升华
“真正的优雅是不会害怕任何淫乱的。”
它描写了大正元年(1912)的贵族社会中,松枝清显与聪子的恋爱悲剧。清显在对聪子的爱慕中始终孕育着一种不安的情绪,在聪子被天皇敕许给治典亲王后,清显通过友人本多繁邦与聪子保持联系、偷偷幽会,聪子在惶惑中与情显发生关系,并怀了孕。聪子堕胎之后,削发为尼,而心力交瘁的清显最终忧郁死去。
川端康成把《春雪》誉为现代的《源氏物语》,是作者“绚丽才华的升华”。三岛本人曾总结“《春雪》是王朝式的恋爱小说,即写所谓‘柔弱纤细’或‘和魂’”。
2022年4月16日 已读 一切有为法,如梦幻泡影。松枝清显和本多繁邦令到我想起纳尔奇斯与歌尔德蒙。三岛由纪夫的文字依旧那么美,而且脆弱,深究下去是一种精神上的“空”,译者说读完《丰饶之海》有《红楼梦》的感觉,我且看看。
潮汐图 豆瓣 谷歌图书 Goodreads Eggplant.place
8.5 (84 个评分) 作者: 林棹 上海文艺出版社 2022 - 1
这真是一部让人期待已久的南方叙事,一座早该由广东人吐露成型的海市蜃楼。我需要再三重读,好看清林棹如何放荡她那肆无忌惮的想象力,从珠江江底泥层疍艇的尸身,打捞出十九世纪海洋帝国那水彩般的残影。
——梁文道
幻象中蕴含着自然饱满的躯体,方言里埋藏着民族丰盈的神识,以缜密的虚构技艺,林棹描画出一个特殊时空的异样风姿。
——黄德海
一八二〇年代,身世成谜的苏格兰博物学者H游历世界,登陆广州,在当地芦竹林中遭遇一只雌性巨蛙,成功将其诱捕,豢养在澳门好景花园。由此,奇异的笼禽困兽、寰宇新知并四海众生相,悲喜相侵地进入蛙的生命。鸦片战争前夕,H破产自杀,好景花园如大梦般消失,而蛙也将经历生与死的考验。
这个根植于岭南风土的魔幻故事,从珠江水上人家,到广州十三行,在澳门奇珍园略作停留,又探向万物有灵的江河重洋。中西在此相逢,大大小小的乌托邦相互碰撞,是一次穿越近代世界的迷人宴游。
2022年4月14日 已读 像看了一部实验电影我却不能共情。
玩笑 豆瓣
9.7 (12 个评分) 作者: [捷克] 米兰·昆德拉 译者: 蔡若明 上海译文出版社 2014 - 6
青年知识分子路德维克因为与女友开了个玩笑,被朋友泽马内克陷害,送入苦役营。归来后他为了报复泽马内克设计勾引其妻海伦娜。计划成功后,他才发现:泽马内克早想抛弃妻子,他的报复成了一个毫无作用的“玩笑”。
2022年4月13日 已读 彼时彼刻,恰如此时此刻,历史回环往复,人类也是如此,攻讦人的方法无非就那么几个,人人都是《浮世画家》里的那个画家,自以为与伟大同行,自以为接近伟大,然而不过是跪倒在教堂里的信众,不是因为有上帝才跪下,而是跪下才有了上帝。任何一种形而上的信仰都会招致不把人当人的后果,但是人会学会转嫁成本,要记住,无论你多么会选择,只要走到了那条路上,今日是刽子手,明日便是受害者,权力是春药,迷信也是春药,回首往事只剩后悔,后悔有什么用,人一生忠于某些ideology还不如忠于一餐一饭,好歹真落进了肚子。
迷宫中的将军 豆瓣 Goodreads
El general en su laberinto
8.8 (78 个评分) 作者: [哥伦比亚] 加西亚·马尔克斯 译者: 王永年 南海出版公司 2014 - 11
《迷宫中的将军》成书于八十年代末。作者加西亚·马尔克斯与哥伦比亚、墨西哥以及委内瑞拉的历史学家们一起进行了两年的调查。本作品描写了南美解放者西蒙•玻利瓦尔生命中沿着马格达莱纳河幻影般的最后一趟旅程。这趟旅程在信件与各种各样的回忆录中几乎没被提到,这恰好给了作者在历史真实的范围内创作自己的故事的自由。
作品中,玻利瓦尔在疾病困扰、心灰意冷和种种超出了他的控制的不利条件下,重访了河岸边的城市,重走了见证他起伏辉煌的战绩、满载着他曾经的抱负以及他所遭遇的同路人和遭受的背叛的道路,一直向远方的大西洋奔赴。
与此同时,读者从中可以真正感觉到玻利瓦尔这一历史人物在他的社会地位和政治经济、军事力量乃至作为个人达到最高点时的风貌。将军为了从西班牙独立而进行的斗争接续了他统一拉美大陆的未完成的梦想,然而最终他带着最大的失望和遗憾离开了这个世界。
2022年4月11日 已读 备受折磨的土地上的人们/大雨下了三千个世纪/分裂 合一 分裂/走不出迷宫的将军
告别圆舞曲 豆瓣
La valse Aux Adieux
8.9 (12 个评分) 作者: [捷克] 米兰·昆德拉 译者: 余中先 上海译文出版社 2014 - 6
《告别圆舞曲》一书中,作者在思考这样一个问题:人配在地球上生存吗?难道不应当“把地球从人类的魔爪下解救出来”吗?将格外重的问题和格外轻的形式结合在一起,这是作者一直以来的野心。这不是一种单纯的艺术野心。形式之轻和主题之重的结合揭示了我们人间这种种戏剧毫无意义,到了可怕的地步。
2022年4月10日 已读 米兰·昆德拉是玩弄语汇和概念的好手,人物和环境围绕作者的虚无轮舞,荒诞的末日之歌,好读的,太好读的,人物都像是活在精神世界的灵魂,漂浮在空气中,他们谈论性、药品、旅行、艺术、自身、本质,然而他们只是概念的俘虏,他们妄图通过语言来捕捉和定义自我,但他们却被语言之网困住。米兰·昆德拉在行文中的只字片语中谈及政治,但政治只是面纱,人物的存在性危机才是故事的核心,虚无当道,一切抵抗都是徒劳。雅库布离开时想到拉斯科尔尼科夫,换言之米兰·昆德拉拿他的主人公对比陀的主人公,不禁让我想到伍迪·艾伦,他的电影里也有陀的鬼魂。米兰·昆德拉和伍迪·艾伦在这种意义上是一致的,他们描绘现代性的危机,以戏谑、碎片、嘲讽和虚无。
给樱桃以性别 豆瓣 谷歌图书
Sexing the Cherry
7.6 (17 个评分) 作者: [英] 珍妮特·温特森 译者: 邹鹏 北京联合出版公司 2020 - 8
她丑陋,粗鄙,体型庞大,没有人愿意在她身边多待一秒,除了她那群同等凶悍却异常忠诚的狗。直至偶然的一天,在臭气熏天的泰晤士河边,她捡到了一个弃儿,并为他取了一条河流的名字,一个不受束缚的名字,约旦。
河流是他的名字,河流也是他的命运。在简单平稳的生活中,他渐渐体悟航海的奥秘,开始向往河岸另一边的世界。十九岁那年,他跟随国王的园丁前往温布尔登,踏上了一段纷繁绝妙的旅程,见证着平行世界中的奇幻异景:爱是席卷村落的瘟疫,公主不爱王子,话语向上飞升、化作密布的云朵……在童话般的冒险中,他体验着前所未有的可能。
在这本大胆奇特、新颖有趣的书中,温特森带我们感受爱情与亲情,看见历史与真理,并最终寻获那面照映自我的镜子。
————
★《橘子不是唯一的水果》姐妹篇
★ 英国天才女作家珍妮特 · 温特森重磅代表作
★ 炫目、迷人、诚挚、温情的成人童话
★ 生活是危险的航行,这本书便是一艘倾覆之船的安全气囊。
★ E. M. 福斯特奖获奖作品 /《泰晤士报》“六十年六十佳图书”
★ 作者珍妮特·温特森入选 BBC 100位杰出女性 / 大英帝国勋章获得者
★ 张悦然、蒋方舟、刘瑜、任晓雯一致推荐的当代天才女作家
★《给樱桃以性别》将历史、童话故事和元小说融合进了一种水果里,有着回味无穷、令人惊艳的味道。 ——《纽约时报》
★ 温特森在过去与现在、幻想与现实之间穿梭游走,创作了一部如此新颖有趣的小说,让我们重新审视自己对时间的认知。——《星期日泰晤士报》
★ 奇异与惊叹、神秘与平凡交织相叠,共融在这部新颖绝妙的小说之中。——《纽约时报》
★ 温特森是超级文字魔术师。她让我们相信,想象的力量可以改变我们感知的方式,使我们的生活变得鲜活。——英国《独立报》
2022年4月9日 已读 混合了宗教、爱、自然、灵异、神话,在看这本书之前,我以为珍妮特只擅长于碎片叙事和爱欲纠葛,但这本显然是我看过的珍妮特最富想象力也是她完成度最高的作品,在她的叙述里,爱与死亡与大自然融为一体,荒诞是世界的本质,时间没有过去、现在、与未来,爱是潘多拉的盒子里最后关住的希望,没有什么能打破人性中的好斗与暴力,但她的主人公们,奇妙又诡异,随时准备扬帆远航。
家庭生活 豆瓣
8.4 (60 个评分) 作者: 姚鄂梅 人民文学出版社 2021 - 2
▶实力作家、汪曾祺文学奖获得者姚鄂梅最新小说,以机巧布设家庭新序,平凡中捏塑伦常奇情。
▶《家庭生活》是一本鲜活的描写当代家庭生活的小说,围绕这家庭这个社会里最小的基本单位,探讨人性与命运的流转。家庭是文学书写中的常见母题,姚鄂梅却写出了新意。小说语言朴素,却拥有统摄人心的力量。
▶突然做出过激行为的儿子,买卖婴孩的男人,介入别人家庭的第三者,社交网络时代下的新家庭关系,这些故事源自我们的经验范畴,又延伸出了新的思考,金钱与情感、欲望与责任等,而读者得以在重审家庭的过程中定义自己。
▶从姚鄂梅所写的诸多故事里,读者看到了在社会剧烈转型的过程中,社会矛盾的尖锐、多样,似乎“无论男女,都被各种各样的焦虑和困苦包围着”,姚鄂梅作为写作者,总是比普通人更敏感、更容易发现生活中无处不在的困惑,她把这种困惑表现出来,给人一些教训,有时是通过很刁的角度进行的。——梁鸿鹰(评论家)
▶作为一位实力派小说家,姚鄂梅的创作特点显而易见:注重讲故事,不搞叙事圈套;顺着人性这根藤蔓,将悲惨命运一捋到底,黑色阴影笼盖四野;把理想主义冲动和悲悯情怀深深埋藏,将现实的严酷呈现到不尽人情的地步;寓历史意识于小故事之中。——师力斌(《北京文学》杂志副主编)
▶姚鄂梅身为女性在如此一种情节设计的背后,我们可以真切感觉到作家对于女性不幸命运的强烈同情与悲悯。与这种同情悲悯相比较,尤其不容忽视的,借助于这种别出心裁的情节设计,姚鄂梅对于当下社会不合理的性质提出了殊为激烈的文学抗议。——王春林(评论家,山西大学文学院教授)
2022年4月8日 已读 男人是家庭生活的败笔,至少从这本书来看是如此;女人永远坚忍,永远作为后盾,承受巨婴男人所带来的痛苦。
形影不离 豆瓣 谷歌图书 Goodreads
Les inséparables
8.0 (65 个评分) 作者: [法]西蒙娜·德·波伏瓦 译者: 曹冬雪 浙江教育出版社 2022 - 2
《第二性》作者西蒙娜·德·波伏瓦生前从未公开小说手稿首度面世。
一部曾被萨特“判死刑”的小说,以波伏瓦少女时代挚友扎扎为原型,悼念她生命中最刻骨铭心的友谊。
波伏瓦养女作序导读,附波伏瓦珍贵照片、手稿、信件。
——————
九岁那年,希尔维初次遇见与她同岁的女孩安德 蕾 。她从未见过如此酷的女孩。与乖顺的“好学生”希尔维不同,安德蕾聪慧却叛逆,对一切若即若离。她经历过可怕的烧伤,身上带着火的印记。为了拒绝参加社交活动,她不惜用斧头砍伤自己。
她们变得形影不离。这感情炽烈、深入灵魂。从一起违抗学校秩序开始,循规蹈矩的希尔维一步步走向自由;生而不羁的安德蕾,却在家庭和礼法的约束下, 步步挣扎,逐渐成为困兽。
——————
在波伏瓦的一生中,有两次失去对她影响至深,一次是丧失对上帝的信仰,一次是挚友扎扎的去世。扎扎去世后至少30年里,波伏瓦都觉得她的自由是用扎扎的生命换来的。——《波伏瓦传》
我们一起与摆在我们面前的、令人厌恶的命运抗争,在很长的一段时间里,我相信她的死就是我为自己的自由付出的代价。——波伏瓦 《端方淑女》
——————
《形影不离》收录于磨铁经典第一辑“发光的女性”。本辑所选5部作品(《小妇人》《简爱》《一间自己的房间》《形影不离》)在女性文学史上具有重要意义。它们呈现出一条关于女性自我发现、丰富和创造的历史脉络。
2022年4月7日 已读 读完掩卷叹息,看到的不仅是波伏娃和扎扎的友谊,更多是时代对女性的压迫如何摧毁了一个本应有大好前途的人,家庭的富有反而成了束缚安德蕾的牢笼,反而是家庭破产的希尔维有了自力更生的自由。自由最宝贵,自力更生最自由。
秧歌 豆瓣
9.5 (45 个评分) 作者: 張愛玲 皇冠 2020 - 2
飢餓的滋味他還是第一次嘗到。
心頭有一種沉悶的空虛,不斷的咬嚙著他,鈍刀鈍鋸磨著他。
那種痛苦是介於牙痛與傷心之間,
使他眼睛裏望出去,一切都成為夢境一樣的虛 幻──
《秧歌》是張愛玲用寫實的筆調和敏銳的感性譜寫的農村哀歌。她由個人的溫飽出發,寫人們如何踉踉蹌蹌地追趕新時代前進的步伐,在新的政治體制下學說新話。然而,面對貧窮和飢餓的窘境,他們終於忍無可忍地暴動起來,引發恐怖的悲劇。全書在平淡中有張力,在慘澹中有滑稽,寓怪誕於真實,亦寄深情於日常。當肩負沉重擔子的人們再度扭起秧歌,既展現出張愛玲對複雜人性最深沉的凝視,也標誌著張愛玲小說風格的重大轉變。
2022年4月6日 已读 写得真是好,尤其现在这个时日下看,70年过去了,一样的饥饿,一样的搜刮。不仅写出了金根、月香、谭大娘、谭老大、金花这些农民的心理,顾冈和王霖这样的身份的人的心理描写也是精准到极致,绵延到今天还是可以沿用。谁说张爱玲不会写长篇,谁说张爱玲不关心政治,谁说张爱玲冷漠,她分明是把镜头对准了一个个普通人,极尽怜悯与哀愁,她写上海弄堂里的小市民、满清的遗老遗少,讽刺揶揄与同情不在话下;她写农村里保受饥馑折磨的乡民,只有知识分子的共情与无可奈何,决不见任何一点的虚伪。 不要再说张爱玲思想有问题了,她只是爱具体的人、具体的一蔬一饭、具体的衣服首饰、具体的当时的月亮,她不爱主义。
布劳提根诗选 豆瓣 Goodreads
THE PILL VERSUS THE SPRINGHILL MINE DISASTER
7.7 (57 个评分) 作者: [美国] 理查德·布劳提根 译者: 肖水 / 陈汐 广西师范大学出版社 2019 - 9
★联邦走马策划★
“垮掉派”著名边缘人物,村上春树“一生中反复阅读”的美国作家之一——理查德•布劳提根★惊世诗作。
《飞越疯人院》作者肯•克西:“当我们所有人都被遗忘,人们还在阅读布劳提根。”
☀布劳提根,“垮掉派”知名边缘人物,“反文化运动”在作家中的代表,美国1960年代的文学偶像。
☀布劳提根是村上春树“一生中反复阅读”的美国作家之一,村上春树处女作《且听风吟》被认为受其影响。
☀布劳提根的诗歌通俗易懂而又具有跳跃性、神经质,诗中隐喻精妙、新颖,与“现代生活”相关;诗作受日本俳句和海明威极简主义文体风格的影响,包含大量短小精悍的“口语诗”。
☀诗人肖水、陈汐精心翻译,得到诗人、学者杨小滨肯定——“完美地把握住了布劳提根诗的诗意精髓”。
☀新锐设计师邵年操刀设计,装帧有如一场诗歌实验,超明亮轻盈,书脊手工撕边(每本不同),内文包含黄、蓝、红、绿4种颜色的色纸,采用“锁线+胶订”的装订方式,柔软好翻。 字体、版式特别设计,页码一律居左,营造特殊诗意空间。
◉内容简介
本书收录了美国诗人布劳提根的九十多首代表性诗歌,包括《由爱的恩典机器照管一切》《河流的回归》《避孕药与春山矿难》等。
布劳提根以使用幽默与情感来推动视觉想象力而闻名,他的诗歌通俗易懂而又奇特地具有一种跳跃性和神经质,简洁的文字中往往蕴含着精妙的隐喻。因为他的诗作简短而精妙,有俳句般的风味,他也被称为“美国的松尾芭蕉”,在美国诗歌史上具有独特地位。
布劳提根的写作以“诗意”的展开为核心,将诗歌、散文、小说整合在一种可以称之为“布劳提根风格”的新事物中。这种文体企图先让诗歌散文化,再让小说“散文式诗歌化”,继而让诗歌小说化。
这本《布劳提根诗选》是“布劳提根风格”在诗歌上的集中体现。
◉编辑推荐
●别致的意象+新奇的隐喻,堪称“脑洞大开”:
无数光年在你的发梢
堆积。
——《一场二月中旬的天舞》
这些光
通过天空中
的一个小洞
将自己泼向我。
——《星洞》
●通俗易懂+“与现代生活同步”:
太好了
在清晨醒来
一个人
不必在已经
不爱的时候
跟谁说
我爱你。
——《情诗》
●看似“内容缺失”,却以空间感产生诗意:
1
得到足够多可吃的食物,
然后吃掉它。
2
找到一个安静的可睡的地方,
然后睡在那里。
3
减少智力活动和情感噪音,
直到你抵达无声的自我,
然后倾听它。
4
——《业障修理工具箱:1—4 项》
◉书籍彩蛋
封面(封一)上的英文作者简介是设计师从布劳提根的另一本诗集《由爱的恩典机器照管一切》(1967年第1版)上截取的原文,老式打字机字体原样呈现!
布劳提根的最堪传世之作,实际上是他的短篇小说和诗作——短小篇章包含了睿智、创新的意象以及转折离奇的措辞,几乎注定永久地拥有读者群。
——《纽约时报书评》
他是一位在马克•吐温的传统中出现的别开生面的美国作家……只有他的死,能让我们堕落。
——艺术家 西摩尔•劳伦斯
肖水、陈汐的翻译完美地把握住了布劳提根诗的诗意精髓。
——诗人、学者 杨小滨
2022年4月3日 已读 避孕药与春山矿难
当你吃了你的避孕药
就像发生了一场矿难。
我想着所有
在你体内消失的人
浪击而不沉 豆瓣
たゆたえども沈まず
6.1 (8 个评分) 作者: [日] 原田舞叶 译者: 星野空 新星出版社 2020 - 11
◎2018年书店大奖第四名
全日本书店店员精心甄选 倾情推荐的佳作NO.1
令人手不释卷,泫然欲泣的艺术小说至高杰作
◎一幅绮丽奢华的巴黎浮世绘,一首为梵•高而谱的悲恸情歌
再现世界名画《星月夜》创作背后的秘辛
◎纪念梵·高逝世130周年
五款典藏版明信片 随机赠送一款
------------------------------------------------
★内容简介
十九世纪后半期,在奢华至极的巴黎美术界,画商林忠正和助手重吉一起,以流畅的法语从事浮世绘销售。充满野心的他们,眼前出现了憧憬日本的无名画家梵·高以及拼尽全力支持兄长绘画事业的弟弟提奥。那次奇迹般的相遇孕育了改变世界的一幅画作。
以这座国际大都市、梦幻花之都——巴黎为舞台,四个孤高的男人用灵魂的共鸣和命运般的羁绊,写就了感人至深的骄傲与爱的故事。他们就像因塞纳河无数次泛滥而饱受苦难的巴黎一样,纵被浪击,亦不会沉默……
2022年3月31日 已读 一股德国骨科味是怎么回事,说是写梵高,但不如说是描写日本版画如何征服巴黎,果然是日本作家写的书啊,梵高和提奥就像个工具人。
夜的女采摘员 豆瓣
7.2 (11 个评分) 作者: 文珍 贵州人民出版社 2020 - 8
【编辑推荐】
★ 老舍文学奖、华语文学传媒大奖获得者文珍,十数年小说创作生涯之后,积蓄已久的力量性转型,一次突破自我的全新面向:为消逝者建造故事,为无名者立传,为孤独者道出深情,为脆弱者重建爱的秩序。
.
★ “我理解一切因为我是一切,夜晚,静默,生命的暗影,微小的爱”
在弱 小被视为原罪、孤独被视为可耻的年代,那些微不可见的个体如何讲述爱与痛与不舍?
“理解”与“我是”构成了本书的关键词,共情的视角贯穿始终,这些故事是“我”与“一切”所能发生的最温柔共振。
.
★细不可闻的叹息,蜉蝣的爱情,弱者的共同体,世间的尘埃,
一本献给孤独者与易碎之心的故事集:
柔软不该是一种罪名,再微小的叹息也能汇流成河,不要害怕燃烧殆尽,灰烬中心是一颗黄金的眼泪。
.
★温柔与悲悯,克制与清醒,真正属于我们时代的女性写作:
直白但存着善意,哀矜并交付真心,以金句著称的文珍回归平静俭省的叙事,不溺于修辞,不展示奇情,而是更加耐心地观察生活,关心大时代里更具体、更幽微、更个人化的内心真实。
.
在女性书写的谱系中,文珍站到了一个特殊的位置:她站在特定的人群之中。她笔下的“她们”和进城务工人员一样,构成了经济高速发展的“时代”动力基础:女性、社会、文化和审美,文珍处在种种幽暗小径的交叉点上。
——李敬泽
.
★ “表面的失序世界背后,仍然存在着更多、更坚固的美, 它让我们继续爱人及人所栖居的世。 努力面对糟糕的事,并试图做点什么,改变它。”
——文珍
.
【内容简介】
无望与热望,鬼魂与尘埃,
乌鸦的暗恋与刺猬的柔软,
种种孤独,恐惧,天真,狂喜,全部和我相关
.
“三和大神”,“蚁族”青年,沉默的小孩,隐忍的女子……在这本全新的小说集中,文珍写尽了那些时代的断裂过程中掉进了缝隙里的人,他们是被生活之手高高扬起又轻轻落地的尘埃,也是黑暗水面之下拼力凫游的无名者。跟白日里明亮的一切比起来,发生在暗处的弱者之爱更让人动容,这爱里既有温柔又有污秽凄苦,有寄居蟹般贪婪又无望的情和欲,也有注定消逝的事物与当下生活状况发生冲撞后的无尽失落……所谓“夜的女采摘员”,就是以理解之眼,共振之手,去采撷那部分更黑暗,更微不可见的,更转瞬即逝的情感与内心真实,在日常的风暴中写下温柔颂歌,在失序的世界里重建爱的秩序。
2022年3月30日 已读 和读《美术馆》完全不一样的体验,她不再玩弄语汇,而是扎实沉入生活,有很多地方刺到我,让人感觉矫情的地方很少很少,女文青写爱情我天生觉得矫情,但是这里面的爱情名为孤独,它并不指向某个具体的人,而是存在的危机。总之文珍这本小说集完全没让我失望,她真的成长了,相信经历疫情后,她能写出更成熟更具意义的作品。
有恨意但不离婚的妻子们 豆瓣
夫に死んでほしい妻たち
7.2 (39 个评分) 作者: (日)小林美希 译者: 阿夫 春潮 | 中信出版集团 2022 - 3
【内容提要】
朝日新闻:2014年,丈夫坦白36年前的出轨后,遭70岁妻子殴打致死
日本网络:在搜索引擎搜“丈夫”,最先自动显示的关联词是“去死”
小林美希的采访:虽程度不同,受访者都有过希望丈夫“去死”的念头
有恨意的妻子们为什么不离婚?
耻感意识、忍耐美德的束缚,隐形的歧视和不尊重令多少女性对生活失望?
就业环境和社会保障体系在何种程度影响着普通人的生存质量?
--------------
小林美希,自2007年成为自由记者。2013年,获贫困新闻报道奖。
做自由记者14年,她的报道始终聚焦雇用、结婚、生产与育儿、重返职场等问题。
小林美希用跨十年的追踪调查、案例、数据,描摹婚姻真实的裂痕,透过15位采访对象的遭遇,持续追问:夫妻是什么/婚姻是什么/家是什么。原貌记录女性视角,同时补充男性观点,省思固化观念的同时,也向职场文化、社会环境提问,给各年龄段读者一次深入思考婚姻和个人、社会和家庭的机会。
-----------------------------------------------
【编辑推荐】
◆ 十余年追踪调查,用15位活生生的日本女性婚姻遭遇,帮我们避开婚姻悲剧!
◆ 专业又好读的真实故事,《不让生育的社会》作者、自由记者小林美希纪实力作!
◆ 深入案例+数据分析,描摹婚姻真实裂痕!在婚前思考三大问题:夫妻是什么/婚姻是什么/家是什么?
坐在记者小林美希对面,自己讲自己的故事。
不是谁的妻子,不是谁的母亲,是美幸、志穗、聪子、咲子、友里……
没有无缘无故的恨:丧偶式育儿、没有爱、出轨、精神虐待、隐性剥削……
她们“为什么恨”“为什么不离婚”,是值得思考的。
◆ 日本现实版《82年生的金智英》:我允许自己在婚姻中失败,但不允许没有成长。
◆ 从对家庭生活充满期待,到被疲惫和困惑击败,是时候了,重新思考婚姻的意义。
◆ 延伸阅读
“春潮纪实系列”:《加害人家属》《如果一年后,我不在这世上》
2022年3月29日 已读 “订婚戒指是世界上最小的手铐。” 婚姻制度就该消亡啊,看得愤怒又无奈,这些女主角并不是因为自己的欲望而结婚生育,只是迎合社会的期待罢了,而且几十年后才悔悟过来,大好人生蹉跎了,真令人难受。
越过时间的边界 谷歌图书 豆瓣
Gut Symmetries
8.5 (6 个评分) 作者: [英] 珍妮特·温特森 译者: 于是 湖南文艺出版社 2020 - 11
本书是一部小说,故事主要发生在海上一艘“伊丽莎白二号”舰船上,讲述了理论物理学家爱丽丝与她的同行朱庇特在大西洋的一艘船上度过的精彩夜晚。大西洋中部,一个星光灿烂的游艇之夜,爱丽丝,一位才华横溢的英国理论物理学家,开始与她迷人的同行朱庇特暗生情愫。作者温特森利用静态宇宙模型中的浪漫三角构建起了这个故事:在她的笔下,性别与物质一样具有弹性,任何精确的大统一理论都必须包含欲望。这是一场从利物浦到纽约,从炼金术到弦论,一场华丽的身体与精神的冲撞之旅。
2022年3月27日 已读 奇妙的小说,物理理论与爱欲交织,先爱上丈夫,再爱上妻子。我确实是偏爱女性作家的作品,尤其是女同作家,她们笔下的男主要么弱要么low,看两位女性谈恋爱才是真正的爱,只有欲望并无权力。受够了爹味,女同作家洗眼睛。