本书辑录了切斯瓦夫•米沃什的代表性随笔。它们横跨五十年，旨在体现米沃什非同寻常的主题广度以及他所掌握的体裁和风格的多样性。“我这些客人”，被记叙和素描的人物都是对塑造米沃什的人生起作用的历史潮流的代表性人物。“站在人这边”，呈现一直都是极具深度的严肃宗教思想家的米沃什。“反对不能理解的诗歌”，辑录米沃什关于诗歌的责任的最重要文章。“在不断的惊奇中”，收入作为本选集结语的《笔记》的片断，重温一直支配米沃什作品因而也支配这本选集的众主题。
我们这个时代，论呈现世界之奇观，没有哪位作家能够比肩米沃什。我们应该感谢他那非凡人生的智慧。
——雅罗斯拉夫·安德尔斯，《洛杉矶时报书评》
在保持其作品主题连贯性的同时，米沃什具有一种运用并经常创造各种新形式的多才多艺的能力。他掌握的不同体裁的巨大多样性是骇人的……在米沃什笔下，随笔在保留其形式上的灵活的同时，变成一种严厉的知识探究的工具。
——英文版编者
我写过各种题材，并且大部分非我所愿。这一回我也不会实现我长期的意图。但我始终明白我所要的东西是不可能达到的。我需要那种能力，也即以一个不可获得的句子传达我对“在此”的无比惊奇，这个句子将同时传播我皮肤的气味和肌理，传播贮藏在我记忆中的所有事物，以及我现在同意和不同意的一切。
——切斯瓦夫·米沃什

☆文学纪念碑53 诺贝尔文学奖得主米沃什反思人类文明之作，兼具回忆录与玄思性质的散文集，关照个体在历史中的限度与无助
☆移民美国的东欧流亡作家，在风云激荡的60年代思考人性与历史。论及美国加州的自然风貌，知识分子亨利·米勒和马尔库塞
☆呈现十九世纪到二十世纪历史的宏大全景，也是一份私人自白
☆ 诗人、学者胡桑翻译，再现米沃什的哲思与语言风格
【内容简介】
本书是米沃什出版于一九六九年的散文集，系作者定居美国，执教加州大学伯克利分校十年的观察与随想，写成这本非常私人的书，开启一段通向自我之旅，这本书见证了他在美国生活、工作、写作的最初心路历程。这本风格独异的散文集既带有自传成分，同时也是对加州历史及风物的哲理沉思。
33篇短文，相互关联，自成一体，总结作者在异国新家多年的经验与观察，缠绕着挥之不去的故国之思与文化忧思。米沃什笔下有美国西海岸壮丽而惊心动魄的自然，论及知识分子在美国社会中的作用，审查制度和宗教，亨利·米勒和赫伯特·马尔库塞，也一再谈及“美国神话。 既是有关他所在时代的宏大全景，同时也是刻画内心肖像的私人自白。
风起云涌、动荡不安的二十世纪六十年代是整部散文集的历史背景。在人生的中途，米沃什凝注“这里”——旧金山的海湾、山峦、森林、河流，感受自己所在的城市、美国和时代，编织现实、记忆和想象的景象或幻象。在异国的流亡中，米沃什“被迫”去直面自然，承受“过于巨大的辽阔”，见证光怪陆离的现象和事件，接纳远离欧洲故土之后涌现出来的空落、彷徨和寂寞，同时深入思考历史的狂热、邪恶和野蛮，关照个人和人类在历史中的限度和无助，寻找个人和人类的出路。
刘易斯·海德评论此书，“出色的，道德严肃而发人深省的散文，抛开了理解和判断我们国家的荒谬归类法。其主题是现代文明的脆弱”。此书展示了米沃什在叙述、情感和感受表达方面的诗人才华，是米沃什散文代表作。
【媒体推荐】
出色的随笔集，兼具道德的严肃性和思想的挑衅性，竭力摒弃我们一直以来用来理解和评判我们国家的贫乏话语范畴……这些文章的主题是现代文明的脆弱性。
——刘易斯·海德（Lewis Hyde），《民族》周刊（The Nation）
在《旧金山海湾景象》中，米沃什保持着远远观察者的语调，他认知了美国的自然、社会和文化，但并不接受。所有文章中都回响着他的一个深刻信念：他并没有真正抵达美国。书名其实已经指出诗人与其居住地之间根本性的陌生感：旧金山海湾代表美洲大陆那本身并无意义的自然，而“景象”则源自欧洲移民的个体精神工作。
——乌尔利希·施密特(Ulrich Schmid) ，《东欧》(Osteuropa)

这本回忆录是茨维塔耶娃对自己一生经历的回顾，回忆了自己早年生活中重要的人与事。她用诗性的思维和语言重新发现了为尘俗所遮蔽的经历，诗人试图在对往事的陈述中稍稍解脱命运沉重的压迫。

《悲剧的诞生》的主旨，尼采后来一再点明，是在于为人生创造一种纯粹审美的评价，审美价值是该书承认的唯一价值，“全然非思辩、非道德的艺术家之神”是该书承认的唯一的“神”，他还明确指出，人生的审美评价是与人生的宗教、道德评价以及科学评价根本对立的。《悲剧的诞生》尼采后来提出的“重估一切价值”，其实，“重估”的思想早已蕴含在他早期的美学理论中了。当时他就宣告：“我们今日称作文化、教育、文明的一切，终有一天要带到公正的法官酒神面前。”后来又指出：“我们的宗教、道德和哲学是人的颓废形式。相反的运动：艺术。”可见，“重估”的标准是广义艺术，其实质是以审美的人生态度反对伦理的人生态度和功利的人生态度。

在时间的尘埃中书写诗与永恒

在历史的废墟上思索人与现实

★

20世纪西语诗坛巨擘

西语文学最高荣誉“塞万提斯奖”得主

何塞·埃米利奥·帕切科 诗集

中文版首次引进！

备受卡洛斯·富恩特斯、奥克塔维奥·帕斯等大师激赏

《百年孤独》译者 范晔 精心编译

————

【编辑推荐】

※何塞·埃米利奥·帕切科被公认为20世纪最重要的西语诗人之一，与定居墨西哥的阿根廷大诗人胡安·赫尔曼以及诺贝尔文学奖得主奥克塔维奥·帕斯并称为当代墨西哥诗坛三巨头，生前几乎拿遍西语文学界所有重要文学奖项，更于2009年荣膺有“西语文学诺贝尔奖”之称的“塞万提斯奖”。

※帕切科的诗在语言上平实自然，却包含深沉的现实关怀和历史忧思，备受包括富恩特斯、帕斯在内的诸多文学大家的推崇。《不要问我时间如何流逝》横跨诗人50多年的诗歌生涯，涵盖其一生的诗歌代表作，是帕切科最权威的诗选集之一，也是了解这位伟大诗人的绝佳入门。

※本书是帕切科的诗集首次被翻译为中文，由知名西语文学译者范晔编选、翻译，译文贴切、流畅，完美还原帕切科的诗歌语言。

————

【内容简介】

何塞·埃米利奥·帕切科被公认为20世纪下半叶最重要的西语诗人之一，他与定居墨西哥的阿根廷大诗人胡安·赫尔曼以及诺贝尔文学奖得主奥克塔维奥·帕斯并称为当代墨西哥诗坛三巨头。帕切科的诗在语言上平实、自然，但包含深刻的历史意识和社会思考，多以时间、自然、人类存在以及历史变迁为主题，将艺术的轻盈与现世的沉重完美结合在一起。

帕切科生前几乎拿遍西语文学界所有重要文学奖项，更于2009年荣膺有“西语文学诺贝尔奖”之称的“塞万提斯奖”，其诗备受诸多文学大家的喜爱和推崇。本书是帕切科首部中译诗集，由知名西语文学译者范晔精心编选、翻译，遴选出其文学生涯中最具代表性的知名作品，全面呈现这位伟大诗人的诗歌足迹。

————

【名人推荐】

“何塞·埃米利奥·帕切科是墨西哥健在的（2009 年）最伟大的诗人，也是所有时代用西班牙语写作的最伟大的诗人之一。”

——卡洛斯·富恩特斯

“对何塞·埃米利奥·帕切科而言，时间是毁灭的化身，而历史是废墟的景观。”

——奥克塔维奥·帕斯

“帕切科获得的一切奖项都实至名归。他是墨西哥有史以来最不可或缺的诗人之一。”——费尔南多·德尔帕索（《帝国轶闻》）

“帕切科是那种可以将作品提纯到最高程度的作家。”——豪尔赫·博尔皮（墨西哥作家）

“他用笔写下了善良与谦卑，表现了兄弟般的博爱与誓约。”——西班牙胡安·卡洛斯国王

投诉
作者简介 · · · · · ·
何塞·埃米利奥·帕切科（José Emilio Pacheco，1939—2014）

墨西哥诗人、散文家、小说家，被公认为20世纪最重要的墨西哥作家之一。其诗歌以简单直率的语言和深刻的社会历史内涵著称，备受卡洛斯·富恩特斯、奥克塔维奥·帕斯等大师推崇，柏林国际文学节曾称赞他为“当代拉美最重要的诗人之一”。2009年，因其崇高的文学成就而荣膺西语文学的最高奖项——“塞万提斯奖”。

范晔

七七年七月生，象寄门下临深履薄堂仓皇右使。猫科动物之友。任教于北京大学外国语学院西葡语系，译有《百年孤独》《万火归一》《致未来的诗人》《未知大学》《三只忧伤的老虎》等西语文学作品数种。

意识或许是人类迄今为止遇到的最为诡异的一个概念：它既熟悉又陌生，它离我们最近却又最远，此外，它还是一个既古老又新颖的研究课题。本书稿介绍了阻碍意识研究向科学领域进发的两大障碍，它们分别跟意识科学的困难问题和组合问题相关，并提出了三个层面的理论，用于扫除两大障碍，从而为将来的意识科学提供一个坚实的理论基础或一个候选的理论框架。
本书将第一次立足于数学物理，以较明确的方式尝试回应以下大家感兴趣的问题：什么是意识？意识的生物学起源是什么？未来的机器人是否有意识？

◆“成为你自己！”——用个人主义的本真性追求，对抗现代社会的忧虑
···
【内容简介】
查尔斯·泰勒在本书中探讨了当代文化和社会的重要特点：个人主义、工具理性的统治，以及人们在当代政治生活中的无助感。他指出在这些问题背后有一个真正值得挽救的道德理想——本真性。泰勒认为，在面临当代社会的窘境时，全盘否定这个道德理想和完全沉湎于这个理想的低级实现形式都是错误的，人们并非无能为力。
现代性可以用高贵，也可以用可悲来刻画。只有怀抱本真理想才能给予我们未加歪曲的洞察力，去透视我们需要奋起应付其最伟大的挑战的时代。
···
面对现代个人主义的困境，西方思想界的争论由来已久，也从未停息。但泰勒试图在这场“口齿不清”的混战中另辟蹊径。他通过分析批判两种流行的误解——貌似深刻的文化悲观论与肤浅乐观的放任主义，探讨如何才能恰当地理解和维护个人自主性的理想，致力于从幻觉与误会中拯救这一现代性的伟大成就。
——刘擎 华东师范大学历史系教授
···
【编辑推荐】
◆“现代人小丛书”系列是著名的公民知识普及小书，体量、开本小，所涉及的论题经典、深刻，但内容并不艰涩，适合各个层次的读者阅读。形式上，该系列的书稿都是由演讲稿转变、修改而来，文字上保留了口语的一些特征，读来亲切、不艰涩；内容上，该系列囿于篇幅，没有在某一领域内深究，而是通过举一反三、以小见大的方式，精辟地点出问题所在，留给读者思考空间，其中多伴随有丰富的事例与有趣或深刻的故事。
◆作者查尔斯·泰勒是享誉世界的加拿大哲学家、政治活动家。在政治哲学、社会科学哲学和哲学史等领域卓有建树，曾担任牛津大学齐切利社会与政治理论讲座教授。1986年当选美国文理学院外籍名誉院士，现为加拿大麦吉尔大学荣休教授。主要著作另有《行为的解释》《黑格尔》《黑格尔与现代社会》《自我的根源》《哲学论证》《今日宗教种种》《现代社会想象》《世俗时代》等。
◆查尔斯·泰勒在本书中探讨了当代文化和社会的重要特点：个人主义、工具理性的统治，以及人们在当代政治生活中的无助感。他指出在这些问题背后有一个真正值得挽救的道德理想——本真性。泰勒认为，在面临当代社会的窘境时，全盘否定这个道德理想和完全沉湎于这个理想的低级实现形式都是错误的，人们并非无能为力。
◆华东师范大学历史系教授刘擎倾情做序。

2006年诺贝尔文学奖得主 奥尔罕•帕慕克 最新作品！
截至本书，帕慕克的重要作品已全部出齐。
一个小说家对读者的揭秘与渴望。
成就奥尔罕•帕慕克的文学省思。
更是中国读者熟悉的老帕，充满纯真的乐观召唤大家——“让我们来读小说吧！”
对于现代的世俗化个人来说，要在世界里理解一种更深刻、更渊博的意义，方法之一就是阅读伟大的文学小说。我们在阅读它们时将理解，世界以及我们的心灵拥有不止一个中心。
——奥尔罕•帕慕克
2009年，奥尔罕•帕慕克应邀在哈佛大学做了六场演说，即著名的诺顿演说，此为结集。
帕慕克说，在完成《纯真博物馆》之后，他觉得自己在做了三十五年小说家之后，好像回到了原点，他也意识到，这原点并不是他的出发点（这也是许多人的共识）。他慢慢地在心中有了一个他所经历的文学旅程的意象，他觉得是时候谈谈了。
“我希望谈论我的小说创作旅程，沿途经过的站点，学习过的小说艺术和小说形式，它们加于我的限制，我对它们的抗争和依恋。同时，我希望我的讲座成为小说艺术的论文或沉思，而不是沿着记忆的巷道走一趟或者讨论我个人的发展。”

普利策传记奖得主，美国国家图书奖获奖作品，追迹20世纪美国文学传奇“伯乐”麦克斯·珀金斯的非凡生涯。
美国出版史上，鲜有比麦克斯•珀金斯更具传奇色彩、更像谜一般的人物。他发现了菲茨杰拉德、海明威、沃尔夫等多位伟大的文学天才，以激发作者写出其最佳作品的能力而闻名。在三十多年的职业生涯中，他致力于寻找时代新声、培养年轻作者，单枪匹马挑战几代人固定下来的文学品位，掀起了20世纪美国文学的一场革命，并渐渐改变了“编辑”这一职业的作用。菲茨杰拉德称珀金斯为“我们共同的父亲”，海明威把《老人与海》题献给他以表对他的敬意。他是作者们“矢志不渝的朋友”，与他们共渡写作的难关，给他们毫无保留的支持和创造性的意见。作为一位文学编辑，珀金斯被认为是无法超越的，然而他始终坚持自己的信条：书属于作者。
著名传记作家、普利策奖得主A. 司各特•伯格凭借大量一手资料，引人入胜地再现了珀金斯非凡的一生。20世纪上半叶美国文学出版最炽热的中心和现场，编辑人与重要作家交往合作的细节内幕，《了不起的盖茨比》《太阳照常升起》《天使，望故乡》等等文学杰作诞生的始末，在伯格生动精彩、充满悬念的讲述中一页页得以还原。本书是一位编辑大师扣人心弦的文学传记，也是一个时代的肖像，“一部叹为观止的文化史力作”（《纽约时报书评周刊》）。
2016年，改编影片《天才》（Genius）上映，由科林•费斯、裘德•洛、妮可•基德曼等主演，入围柏林电影节。中文版封面使用精美剧照，获电影片方正式授权，精装典藏。
媒体推荐：
★“伯格的整个叙述是一流的——充满了幽默与情感。麦克斯会在第一时间出版它。”——《新闻周刊》（Newsweek）
★“一部令人愉快的传记，有大量文学圈内的秘闻轶事。对于写作者和编辑们来说，本书是一个蕴藏真知灼见的富矿。”——《出版人周刊》（Publishers Weekly）
★“才气横溢，充满智性，做了不可思议的研究……一部足以向传主致敬之作。”——《芝加哥论坛报》（Chicago Tribune）
★“A. 司各特•伯格的《天才的编辑》……让人纳闷为何此前无人想到写这么一本书！在这部传记的诸多优点之中，其一是珀金斯终于从那片灰影中现身了……无数细节充实了这个传奇。”——《纽约时报》（The New York Times）
★“很遗憾珀金斯不能亲眼看到他自己传记手稿，他乐于寻找富有潜力的年轻作者，而伯格是那个小群体的其中一员……虽然珀金斯会为这样的关注觉得尴尬，但伯格的致敬之作必会令他触动。”——《时代周刊》（Time）
★“关于麦克斯•珀金斯我们所能读到的最全面的作品。非凡、生动的肖像。”——《华盛顿邮报》（The Washington Post）★“伯格将固执专一的热情投入到他心甘情愿的工作中……这一努力的结晶，是一部丰富全面，但决不令人感到乏味的大部头……本书是一个了不起的成就。”——著名评论家，乔纳森•亚德利（Jonathan Yardley）
★“为这位召集起美国人最爱的文艺帮派的幕后英雄描绘了非凡、动人的画像。这个帮派是菲茨杰拉德、海明威、沃尔夫和他们的朋友们。”——著名作家，拉塞尔•贝克（Russell Baker）

我们生活的世纪脱胎于二十世纪，正如一道黑烟从石油大火中升起。
如果不能记住所有的事情，我们至少应该知道自己忘记了什么。
.
克莱夫·詹姆斯用了四十年时间完成《文化失忆》，一部介绍自由人文主义传统“独出机杼的核心纲要”，由百篇历史人物评论组成，除了那些醒目的路标式人物，更多的是被留存在遗忘边缘的名字。二十世纪几次大灾难历尽生死存亡，无数人消失在晦暗的断裂中，更多不合时宜的事实经过筛选淬炼，重组为我们所知的历史。詹姆斯提醒人们，使文明成其为文明的人文主义若要在新世纪得以留存，继承者们就不能放弃对过去的记忆。本书试图召回、感知和审视二十世纪动荡的精神生活，捕捉“一场盛大对话的边角”，以此抵抗遗忘，并重新建立联结。
詹姆斯通晓七种语言，贯通哲学、历史、政治和艺术，打磨出一份警句频出的现代文明回忆清单。从阿赫玛托娃（A）到茨威格（Z），作者写的不仅仅是闪耀的群星，还有人类一切创造力之间错综复杂的勾连及其周围环绕的黑暗，它们共同构成时间之海上一道明灭相间的星辉：或许会黯淡，但永不消逝。作为一名真正的人文主义者和现实主义者，詹姆斯热诚的书写让历史回到当下的脉搏之中，并获得回应当下的能力：对于一切削弱人文主义联结的势力，任何创造性的活动都是必要的抗争。
.
充满格言警句、极具启发的文明史速成课程。——J. M. 库切（诺贝尔文学奖得主）
一颗惊人的星星迸发出炽烈的光辉。——西蒙·沙玛（英国历史学家、哥伦比亚大学艺术史讲师）
詹姆斯获得“折衷高眉与浅俗的大师”这一声誉，当之无愧。——《洛杉矶时报》
詹姆斯证明了自己不仅拥有卓越的才智，而且还拥有非凡的能力来传达自己的激情。——《观察家报》
当英国失去克莱夫·詹姆斯，就好像一架有五六名最优秀的作家乘坐的飞机坠毁了。——德怀特·加纳（评论家）
诙谐、深刻、博学，关于二十世纪文化与政治丰富驳杂的一流文集。——《星期日泰晤士报》
极具天赋，博学多才到令人嫉妒，他慷慨的书写包罗万象。——约翰·班维尔，《纽约书评》
再也没有人能够像他这样博识地，用这样幽默、精简的文字去写出他所见证过的这个逝去的世纪……他对于古典自由人文主义的信仰，使得他能够获得更大的动力，在晚年经历了许多病痛的阶段，仍然持续创作。这部书虽然是在他得悉自己生病之前就开始的，但你仍然可以看到，在这些看来非常轻简的文字，有时候非常有趣的段落之外，背后持续关注、持续投入的热情，那种不可能失去焦点、不可能转移视线的洞察的持续。我想这就是克莱夫·詹姆斯留给我们最大的一个教益。我们在《文化失忆》这部书里面读到的，是前几个世纪持续的声音跟倾向的一种回响。——梁文道
虽然需要相当知识储备，但本书极具可读性：不仅构思颇为用心，文辞（因为翻译）亦美轮美奂，几乎可以说 ，从头至尾洒满了警句、金句。可惜作者去年11月底在伦敦去世，否则我差不多敢说，这本《文化失忆》，是在世作家写出的不朽经典。——刘苏里
作者推崇古罗马的塔西佗，他说塔西佗是他这本书写作的源头，正是这位古罗马的历史书写者，在一个专制恐怖的时代，发展出一种新的文体，来容纳他的绝望，一种坩埚般熔化一切的文体。这种文体会在专制恐怖的时代之后依旧长久地存活下去。他说，自己这本书里写到的这些现代和前现代的英雄们，从孟德斯鸠到戈洛·曼，正是以塔西佗凝练的表达能力作为标杆，来衡量自己在多大程度上完成了任务。我想，克莱夫·詹姆斯本人，在这本书中也完成了这个任务。——张定浩
克莱夫对于知识分子、政治家、文化名人有一个评价的尺度，那就是面对权力和恐怖时表现的勇敢、独立和良知。他深知我们时代的健忘并不是因为大脑记忆能力的退化，而是因为文化的话语权从来都是在隐而不显地将一些东西秘密排除到我们的记忆之外。打败文化失忆症，当然最好要有克莱夫·詹姆斯那种百科全书式的博学，但如果你和我一样无法在智识和阅读面上效仿他的这种才子风格，那起码可以认真抱起这本他花了四十年写的书，让他带我们去进入一个有着无数秘密分岔的花园。——但汉松
这是我最向往的一种读者跟书籍、跟文字、跟思想相处的方式：分心与专注之间的悖论。首先他是贪得无厌的，任何形式的才华都能吸引他，不顾一切地扑上去尽情纠缠；更为重要的是，在享受这种脆弱的才华的时候，时刻担心着毁坏它的力量。克莱夫·詹姆斯在这本书里展现出来的自我教育是如此的迷人，以至于我以后看到不是这样看书、这样写作的人，总觉得有什么缺憾。——陈以侃

《元素周期表》是意大 利作家普里莫·莱维风格最强烈的文集，既有自传因素，又糅合了寓言、想象，甚至历史。作者通过阐释二十一种元素的特性，钩沉了自己在二战前后的成长、生活，对人类道德和物质世界的隐蔽关联进行了深邃动人的追问。
化学家和奥斯维辛幸存者这两个身份，在莱维身上如此强烈地共存着。对于莱维而言，化学是“一所政治的学校”，化学的物质世界向他呈现诸多微妙的伦理和道德隐喻，帮助他面对身为一个意大利犹太人在法西斯岁月中经历的诸般流离。
莱维用惰性气体“氩”来隐喻他成长的犹太社区和皮埃蒙特地区其他族裔之间的隔膜；用“汞”这种不稳定、易挥发的气体来指代当时服膺于希特勒的意大利知识分子；而用元素“锌”“惰性、必须要有杂质才能进行化学反应”的特性来有力讽刺了当时希特勒鼓吹的“犹太人是一种必须要去除的杂质”的荒谬言说。“铈”、“钒”、“金”的故事则隐约还原了作者在奥斯维辛担任“化学工程师”的经历的痛苦记忆；而莱维对生命的看法也在最后一章“碳”中揭露无遗，作家以超历史的视角还原了一枚碳原子在天地万物和人体之间的传递和循环。每个读者也被迫和莱维面临一样的思考：既然生命都是物质的偶然、随机重组，那生命必定是虚无的吗？

◆幸存者证词拼成的奥斯维辛
◆真实而震撼的纳粹集中营见证录
◆不断修正证词意味着不断接近历史真相
···
【内容简介】
本书是奥斯维辛集中营幸存者的证词合集，由身为化学家的莱维及其奥斯维辛狱友、外科医生德·贝内代蒂共同整理撰写。这些1945—1986年间的证词来源各异，既有莱维和德·贝内代蒂自己所叙之事实，也有其他被囚禁、迫害者乃至施暴者家属的现身说法，它们都真实有力地反映了集中营里囚犯们的非人生活。诚如莱维所言，“执着地修正自己可能出的差错，常常会赋予搜寻真相的人一种身份，而它胜过单纯的证人身份。”这些证词是必不可少的记忆，成为我们反思历史和人之价值的依据。
···
【编辑推荐】
1、这是一本真实、勇敢的纳粹集中营见证实录，其中收录的证词为纳粹战犯的追责提供了不可或缺的证据，也为后世了解那一段黑暗与恐怖的历史提供了一次珍贵的机会。
2、在书中，见证者们谈到了囚犯工厂、宿舍、医务室、死亡淋浴室与焚尸炉，谈到了集中营里的生活以及战后的省思。即便战争已经过去，对亲历者而言奥斯维辛就像一场如影随形的噩梦，从梦中醒来的唯一办法就是直面那些残酷时刻，不断接近历史真相。
3、本书揭露了鲜为人知的奥斯维辛真相，解答了普通人关于奥斯维辛的疑问，例如：集中营是否发生过囚犯暴动？囚犯之间如何互相帮助？纳粹军官如何筛选、处死囚犯？战败将至，纳粹怎样以最后的疯狂迁移并屠杀众多囚犯？莱维与贝内代蒂在回答这些问题的同时，揭示了集中营的无边黑暗，直指“人之为人”的本质。

◆奥斯维辛之后，幸存者如何书写日常生活？
◆从炼狱重返人间，普里莫·莱维思索常人眼中的平凡人生，探求被忽视的自由可能
◆《扳手》曾获意大利顶级文学奖项斯特雷加文学奖
···
【内容简介】
在这本诙谐的小说中，莱维将目光聚焦在普通人的生命经验上。体格健壮、经历丰富的装配工利贝蒂诺·福索内向叙述者——一位作家、化学家——分享了一系列令人着迷的人生故事，他热爱工作、享受劳动，以职业为冒险，从平凡中获得了自由。这些故事串联起一个又一个通常被忽视的瞬间，令人时而会心一笑，时而黯然神伤，为人类的智慧与局限，也为生命的伟大和渺小。
···
【媒体推荐】
最残忍的恐怖，也不得不在人类的精神面前屈服……莱维笔下的“福索内”勇往直前，他的墓碑上刻写着生命的全部意义。
——《洛杉矶时报》
·
在普里莫•莱维的作品中，没有一句话是多余的，每个字都不可或缺。
——索尔•贝娄
·
我们时代最重要、最富有天赋的作家之一。
——伊塔罗•卡尔维诺
·
他是我们的但丁。
——休•尼桑森《今日美国》

◆奥斯维辛最重要的记录者和见证人，意大利国宝级作家，“欧洲最高尚、最不可或缺的作家之一”，卡尔维诺称其为“我们时代最重要、最富有天赋的作家之一”
◆如果说《被淹没与被拯救的》是最苦痛的莱维，那么《他人的行当》则是最快乐的莱维
···
《他人的行当》收录了普里莫·莱维从1969年至1985年所写的43篇散文。在这些诙谐而迷人的文字中，莱维审视了自己的行当——作家与化学家，更关注他人的行当。用莱维自己的话来说，这是他“作为一名好奇的业余爱好者在十余年间的徘徊中所酿出的果实……是对他人行当的侵犯，对动物学、天文学和语言学等无边际的疆土的突袭”。他穿梭于科学与人文之间，探索了那些令他着迷的对象和特殊的经验：他的房子、昆虫、想象中的动物、儿童的游戏、化学家的语言、法国作家拉伯雷、德国诗人特拉克尔和保罗·策兰的晦涩文字、第一次使用文字处理器、60岁时重返校园……
这本书博学而幽默，温暖而节制，既展现了莱维对人类文明的独特思考，也传达出他的信念；尽管我们的时代充斥着问题和危险，却并不令人生厌。

◆奥斯维辛最重要的记录者和见证人，意大利国宝级作家，“欧洲最高尚、最不可或缺的作家之一”，卡尔维诺称其为“我们时代最重要、最富有天赋的作家之一”
◆莱维的最后一部作品，如手术刀般切开了那些渐被遗忘却极其致命的人类道德病痛
◆最具思辨性、对大屠杀提出的道德问题讨论最深入的著作
···
【内容简介】
1984年《被淹没与被拯救的》第一次出版时，距离大屠杀已有四十余年，物证被销毁，记忆已模糊，有人刻意回避，也有人拒绝承认，而莱维写作本书的目的即是记忆和见证这段历史，让人类避免重蹈覆辙。
在本书中，莱维极其冷静地分析了集中营和集中营之后的一些关键问题：人类记忆所具有的欺骗性、纳粹摧毁囚犯意志的诸种手段、集中营中的特殊语言，以及暴力的本质。同时，他怀着幸存者的羞耻感和罪恶感，对善与恶、正与邪、加害与受害的绝然区分始终抱持怀疑，对道德的灰色地带与人性的缺陷进行反思，努力呈现了那个极端环境下错综复杂的真相与事实。
···
【名人及媒体推荐】
以二十世纪文学巨擘的精神毅力和镇静头脑，这个瘦弱的、恭顺的、谦卑的化学家系统地回忆了德国的人间炼狱，他稳步细致地推进，之后用明晰、朴素的散文语言让那段经历为世人所了解。
——菲利普•罗斯
·
我们时代最重要、最富有天赋的作家之一。
——伊塔罗•卡尔维诺
·
在普里莫•莱维的作品中，没有一句话是多余的，每个字都不可或缺。
——索尔•贝娄
·
莱维的证词超出一般体验。他的叙事是复杂、敏感、沉静的。它通常比其他人的回忆录“更冷静”——这就是为什么当它突然带着抑制愤怒的能量而迸发热情与闪光时，比所有的回忆录都有力的原因。
——托尼·朱特
·
欧洲最高尚、最不可或缺的作家之一。
——《洛杉矶时报》
·
普里莫•莱维不仅仅是一个大屠杀幸存者或者一个“了不起的大屠杀作家”。他是一个坚持公义的人。一些人杀戮无辜，却仍要说这罪恶存在于所有地方和所有文化，莱维在用他锋利的言语与之对抗。
——《纪事报》
·
普利莫•莱维将语言交还于我们，正如他在暴虐的角落与缝隙之间努力寻找真正的自由一样。他的幸存让我们得以在屋顶上高喊：“永不重来！”
——《社会主义评论》

☀内容简介
悼念上升的幻觉
悼念瓦解于尘的秩序
这是一场举行过无数次的葬礼
我们终将在沉降中汇合
本书是塞巴尔德继《移民》之后又一享誉国际的作品，记录了叙事者“我”一段穿越英格兰东海岸的徒步旅行以及在旅途中的所见所思所感。他行经古老的英国庄园、已故作家的宅邸、破败的海滨度假胜地、被遗弃的岛屿，回忆讲述各种奇异的故事，如托马斯·布朗的头颅、伦勃朗的解剖课、鲱鱼的自然史、康拉德的非洲之行、中国的宫廷火车、糖与艺术的历史联系、第二次世界大战的轰炸、耶路撒冷神庙的模型、诺维奇的蚕桑业，等等。
这是一段真正的文学之旅，这些穿杂在旅程中的事件涉及文学、艺术、社会历史、自然科学等多个领域，集体与个人回忆交织，图片与文本相辅，梦境与现实共生。读者受邀进入这座回忆博物馆，与塞巴尔德一同观察生存与记忆、变化与遗忘。
☀媒体推荐
塞巴尔德的书写具有道德重量和忧倦智慧，它超越了文学，进入了神谕般的境界。
在现代文学中他的声音是一种非同寻常的存在，也许还需要十年才能完全领会其言语的重量和精细。
——《纽约客》
这本书就像一个你想永远做下去的梦。
塞巴尔德完成了每个作家梦寐以求的工作。《土星之环》闪耀着人类心灵的光辉和坚韧。
——《纽约时报书评》
塞巴尔德就是这样罕有的存在：一个无法效仿的创作者，他创造的不同凡响的句子像水晶一般，同时折射并放大了它们的意义。
——《书单杂志》

◉内容简介
人到底需要多少记忆？
当孤身穿过时间，我们真正需要记住什么，面对什么？
一个追寻真相的高贵灵魂，一幅奇异梦幻的记忆拼图，
从威尔士到伦敦到布拉格到巴黎，
一个维特根斯坦式的男子，在理性与罪之间徘徊，
穿越时间之雪，抵达先于身体的伤口。
本书是德国作家温弗里德 •塞巴尔德享誉国际的代表之作，也是其离世前发表的最后一部作品。奥斯特利茨（Austerlitz）这一名字本身便是一种隐喻，它既是一个典型的犹太人名字，又是一场著名战役的名字，同时还与奥斯维辛（Auschwitz）的发音如此相似。这部长篇小说讲述了被一对英国夫妇收养的犹太男孩，得知自己的真实姓名“奥斯特利茨”后，终其一生追索自己的身世之谜。从威尔士到巴黎，从图书馆到地铁站，从安特卫普到柏林……而伴随着他对“自我”的探寻，一块又一块不可或缺的记忆拼图逐渐连缀起来，还原出一份悲恸的个人史，一段令人难以释怀的家族往事，以及欧洲大陆曾发生过的那段黑暗的历史。塞巴尔德以其独特的笔法和语调，突破传统小说文体的各种边界，将虚构与事实、记忆与历史、图像与语言、叙事与评论等糅杂在一起，编织出一个既有理性的深度，又有感性的迷人的故事。通过奥斯特利茨，我们穿越到一片带着深不可测的时间感的广袤之地，一个由朦胧的画面与人影组成、笼罩于光与雾之中的世界中。
◉媒体推荐
◒
塞巴尔德是二十一世纪的乔伊斯。他的故事讲述了一个男人穿越欧洲历史黑暗时期的奥德赛之旅，乃欧洲大陆思想及文学集大成之作，是战后世界最感人至深、最真挚的小说之一。——《泰晤士报》
◒
若你认为现代文学已死，试试塞巴尔德吧。如卡夫卡及博尔赫斯这般的大师之魂正活在塞巴尔德身上。对塞巴尔德来说，那些“宏大的问题”依然存在，而他也想要对其提供解答。——《华尔街日报》
◒
大多数作家，即使优秀的那些，写能够被写出的东西；而非常伟大的那些，写无法被写出的东西，譬如塞巴尔德。——《纽约时报》
◒
塞巴尔德属于一个稀有而难以捉摸的种类……他让人上瘾，而一旦你被他的作品所虏获，就再也不愿、也不想放下了。——《纽约客》
◒
你所能想象到的最扣人心弦的作家之一。具有难以被分类的独创性，是我们这个时代不可或缺的重要声音。其作品应被列入卡夫卡、博尔赫斯和普鲁斯特的行列。
悲痛，绝美，奇异，萦绕不去……塞巴尔德的秘密是他将自己视为在这个时代似乎已显过时的良心之声，他为逝者呼吁，不忘正义。
极少数能让人意识到语言之魅力的作家。——《纽约时报书评》
◉编辑推荐
◒
现代主义文学最后的大师塞巴尔德，跻身卡夫卡、乔伊斯、普鲁斯特之列的风格开创者。横扫欧美各大文学奖，包括柏林文学奖、不莱梅文学奖、海涅奖、海因里希•伯尔文学奖等，在法国曾获诺贝尔文学奖提名。
◒
作家中的作家，苏珊•桑塔格尊为“伟大文学”，扎加耶夫斯基写诗致敬，詹姆斯•伍德长文推荐。
◒
塞巴尔德绝唱之作《奥斯特利茨》：悲痛、绝美、奇异、高贵，21世纪德国文学的桂冠，为责任与良心而写作。
◒
他的写作有着“钟声的庄严”，既是对宏大问题的回答，又迎合了当前文化讨论中的热点，因而引起普遍讨论、获得广泛赞誉。
◒
“塞巴尔德是21世纪的乔伊斯！”——欧洲媒体评论《奥斯特利茨》
荷马的奥德修斯是对常青的伊萨卡的返乡
乔伊斯的尤利西斯是对平庸的都柏林的忍受
塞巴尔德的奥斯特利茨则是对奥斯维辛的认领
◒
获得奖项：
美国国家书评人奖
Koret犹太图书奖
英国《独立报》外国小说奖
英国文格图书奖
《纽约时报书评》编辑之选
《洛杉矶时报》《纽约时报》《纽约时报书评》年度最佳图书

【内容简介】
本书是塞巴尔德的小说处女作，由四章组成，第一章以司汤达的视角，讲述了他的从军经历、与梅毒的斗争以及无果的爱情；第二章讲述了“我”在意大利多地的旅行，或者说被不安驱动的一次次逃离；第三章讲述了卡夫卡于一九一三年在意大利的一次公务出差和浴疗之旅；最后一章，“我”重返德国故乡，挖掘自己的童年记忆。
四个部分都围绕着一个孤独的叙述者，他们都踏上了古怪而令人不安的旅程，而“我”在旅行中撞见了各种分身、尾随者、历史鬼魂，不断与神秘的猎人格拉胡斯相遇，还隐约与不同时空的司汤达和卡夫卡共享了相似的惊恐和困顿……
【精彩书评】
这是一幅心灵的自画像——关于一颗躁动不安、持续不满的心灵，一颗受尽折磨、轻易落入幻觉的心灵。——苏珊·桑塔格
塞巴尔德是一位激动人心的、具有独创性的作家。他让叙述成为一种查究的狂喜状态。——《纽约时报书评》
一部高度私人化的作品，它向我们展示了塞巴尔德写作的发源，并不断为他提供了新的刺激和灵感。——《泰晤士报文学副刊》
一个人在日常阅读中，不可能遇到像《眩晕》这样的作品。从书中抽离时，他会被震撼、吸引，且深深打动。——安妮塔·布鲁克纳
塞巴尔德的主题是记忆，以及记忆的韧性和不可靠性……他从记忆的衰退、狂热的想象、富有创造力的荒芜状态入手，对记忆的虚构研究作出了巨大贡献。他执着的、看似随意的流浪——从一个国家到另一个国家，从一次邂逅到下一次邂逅——有一种疯狂的精确性。他记录微小的对话，仔细描述与他短暂同行的陌生人，给出地图和时间表。他似乎在用写作使自己保持镇定。——A.
S. 拜厄特
【编辑推荐】
1. 塞巴尔德小说处女作，中文世界首面世：苏珊·桑塔格誉为“心灵的自画像”；既是塞巴尔德不竭的灵感之泉，也是其小说风格的源起，往后的作品都是其分身和改写。
2. 最贴近塞巴尔德本人的“存在之书”：致敬卡夫卡，以卡夫卡笔下的神秘人物贯穿全书；从具体的历史主题
抽身，关注个体与记忆的对峙，通过一贯的虚实结合、图文并置，书写存在的冷峻本质。
3. 眩晕与骗局：德语标题 Schwindel
既指眩晕，也指骗局。充满了重复、巧合、异变、断裂的文字让叙述的时间发生扭曲，互相交叉，“我”和读者都被甩入了大脑无法处理的、不可知的四维空间——记忆，这也许就是眩晕感的来源。不可靠的记忆伪装成秩序与规律，让人错觉能通过记忆把握过去、预见未来，而历史从不是整体，时间并不连贯，生命也没有范式与模板可循，人只能被围困在记忆的骗局里，以一种悬而未决的状态存在。
4. 叙述的负空间：虽然塞巴尔德细致入微地描写旅途风景、绘画与建筑的专业细节、个体的敏锐情绪，主题却是在反复表达中愈发浓重的沉默——它们是塞巴尔德作品的不变母题，即无法讲述的真相、无法和解的过去和无法理解的记忆。绕着这些不可接近的存在打转，读者将获得一次目眩神迷的阅读体验。
（塞巴尔德的文字有一种“越说越沉默”的特质，细节越详尽、句子越绵长，书的气氛就越凝重、声音越沉寂，这是因为他的文字是为那些无法被讲述的主题服务的：真相、过去与记忆。就像一幅黑白正负画，文字组成了画面中最显眼的白色部分，主题却落在不被讲述的黑影中。）
5. 塞巴尔德小说系列收官之作：
处女作《眩晕》：塞巴尔德书写的发源，融合记忆、历史与神话的存在之书；
成名作《移民》：半虚构传记，四个关于背井离乡的犹太人的故事；
经典作《土星之环》：非典型游记，一座跨越文学、艺术、社会历史、自然科学等多个领域的记忆博物馆；
代表作《奥斯特利茨》：塞巴尔德风格的集大成者，内容包罗万象，结合犹太人历史更加深刻地探讨了“记忆”这一贯穿塞巴尔德作品的主题。

☀内容简介
所谓移民，即失去礼拜天的灵魂
在大地上寻找更好的人的定义
最后只能以死还乡
本书是塞巴尔德的成名之作，包括四个超长短篇小说：第一篇《亨利•塞尔温大夫》讲述了塞尔温大夫的一生，他从七岁随家离开立陶宛乡村，本想去美国却流落到英国，在晚年一贫如洗；第二篇《保罗•贝雷耶特》讲述了一位深受学生喜爱的国民小学教师的一生，因为家族的不幸，他陷入被驱逐者的忧郁和对德国的复杂情感；第三篇《安布罗斯•阿德尔瓦尔特》讲述了移居纽约的舅公带传奇色彩却又悲凉意味十足的一生，他靠着自己的努力成为大银行家的管家，但最后住进疗养院，主动接受休克疗法；第四篇《马克斯•费尔贝尔》讲述了画家费尔贝尔的一生，以及费尔贝尔母亲留下的回忆录。这些不同的故事有一个共同点，即都是关于背井离乡的犹太人在原居住地和异国他乡的悲惨遭遇。
☀媒体推荐
大多数作家，即使优秀的那些，写能够被写出的东西；而非常伟大的那些，写无法被写出的东西，譬如塞巴尔德。
——《纽约时报》
塞巴尔德的杂糅风格的作品，将在多大程度上影响小说的类型，现在预测可能为时尚早。但可以毫不夸张地说，他是自博尔赫斯以来，从根本上抹除和重画小说界限的第一人。
——《纽约客》
塞巴尔德的作品，首先要谈到的是，它们总有一种在作者死后才出版的气质。正如评论家经常说的，他就像一个幽灵一样写作。他是二十世纪晚期最有创造性的作家。
——英国著名作家 杰夫•戴尔

一部堪比米兰·昆德拉《笑忘书》的伟大作品。
──《纽约时报》
大时代、小人物的命运悲歌
横扫欧美各大书评人榜单的畅销书作家安东尼·马拉作品
用厚重而文艺的笔触控诉我们这个时代的罪恶
诺贝尔文学奖得主奥尔罕·帕慕克盛赞
《纽约时报》年度好书、《华盛顿邮报》年度好书、科克斯书评年度最佳小说、美国国家书评人年度最佳、美国艺术与文学学院文学奖、美国国家杂志年度小说奖
这是一部回忆之书，由多个故事串联而成。全书在列宁格勒的地底隧道揭开序幕，在太阳系的边境谱下终曲。
二十世纪三十年代，一位不成材的肖像画家受到苏联当局指派，删除官方照片和艺术作品之中的异议份子，而头一个对象就是他的弟弟。于是，他做出了“将自己弟弟的脸孔画入每一幅经他审查的图片中”的决定，其后的数十年，因为这一决定引出了无数串联的故事。
一幅名为“午后空旷的牧野”的油画和一位肖像画家，一位传奇芭蕾女伶和她的曾孙女，一位失明的文物修护师，一位金盆洗手的帮派份子，一位在因地雷爆炸痛失妻儿的鳏夫，还有一位在战争中葬身在画中同一片牧野上的士兵……
有多少人的生命，会因为一幅画而改变？在破碎而悲怆的生命最后一刻，要怎么说，我们曾经拥有过一切。