《动物寓言集》内容简介：1947年左右，科塔萨尔创作了短篇小说《被占的宅子》，由博尔赫斯推荐刊登在杂志《布宜诺斯艾利斯编年史》上。1951年，该小说与其他几篇作品结集出版，标题为《动物寓言集》。这是科塔萨尔的第一部短篇小说集，但其中已体现出科塔萨尔成熟的写作风格、丰富的表达方式、细腻的描绘和惊人的想象力，以及科塔萨尔天才的魔幻现实主义特色。
在这些早年的小说里，复杂性停留在病理学的层次上。作品所描写的是畸变，是脱离常规的特例。这些短篇中的奇幻轶事远离正常的生活环境，只会发生在百万分之一的人身上。
小说中展现了各种离奇的野兽。《剧烈头痛》中的“芒库斯皮阿”仿佛是病痛本身的化身、《奸诈的女人》中黛莉娅对动物女巫般的支配力量令故事增添了一丝神秘色彩、《动物寓言集》中影射人性的虎、以及《给巴黎一位小姐的信》中，令“我”最终崩溃的兔子……在这些故事中，既有真正的动物，也有像人的动物，仿佛一场荒诞离奇的梦境，其中动物执行着既定的使命，它们都是象征。

林赛有一个美丽漂亮的双胞胎姐姐亚历克斯，一个在她生命里扮演了重要角色的人，一个让她羡慕、嫉恨了二十多年的人。亚历克斯永远性感美丽、光彩照人，轻易就能得到父母甚至是陌生人的宠爱，那是林赛从未有过的幸福。和姐姐在一起，她总是令人遗憾的存在。
林赛努力学习、拼命工作，事业的成功是她获得关注的唯一筹码。她为工作赔上了自己全部的生活，却终究逃不脱这个社会并非以实力论输赢的规矩。当工作遭遇重大背叛，她的职业也陷入前所未有的危机当中。
重返故乡的林赛依然要面对亚历克斯耀眼的光芒。甚至那个喜欢了她二十多年的男孩，也只因和亚历克斯的一场邂逅，就从此改变了心意。林赛埋怨命运的不公，而这种情绪也全部转嫁到了亚历克斯的身上。
然而，当厄运朝亚历克斯袭来，林赛终于发现自己对姐姐的情感远非她以为的那么直接简单。为了满足姐姐的愿望，林赛爬上了关闭多年的阁楼，却意外发现了一个尘封多年的旧信封，信封里面揭示的竟是一个隐藏了近三十年的大秘密。它打破了林赛长久以来为自己规划的人生历程，也在姐妹二人的生活中掀起了新的风浪……

这是一部绝妙的黑色喜剧。报社主编弗农和作曲家克莱夫是一对老朋友，事业上如日中天。有感于双方的前情人莫利临死前所遭遇的疾病与屈辱，他俩订下一项协定：当一方不再能有尊严地活下去时，对方有义务结束其生命。然而，随着两人相继在事业上受挫，这对老朋友之间产生龃龉，他们的协定也就变成了一场相互谋杀。最后，两人为人性中最黑暗的欲望所驱使，不约而同地在阿姆斯特丹用安乐死结束了对方的性命。本书以其杰出的技巧，以及对当代英国的道德与公众生活的深刻洞察，而荣获1998年布克奖。



译 序



伊恩·麦克尤恩是英国小说家、剧作家，1948年出生于英格兰的奥尔德肖特，毕业于布莱顿的萨赛克斯大学，后在东安吉利大学获硕士学位。一度投身于六十年代的反文化运动，后来对这一反理性主义的文化思潮感到厌倦，于1974年在伦敦定居下来。他性格刚毅，思维敏捷，具有孜孜不倦的探求精神。作品多为短篇小说，内容大都离奇古怪、荒诞不经，有“黑色喜剧”之称。许多作品反映性对人的主宰力量以及人性在性欲作用下的扭曲。作品主要有短篇小说集《先爱后礼》（First Love， Last Rites，1975）、《床笫之间》（In Between the Sheets，1978），小说《水泥花园》（The Cement Garden，1978），戏剧《模仿游戏：电视剧三部》（The Imitation Game： Three Plays for Television，1981）、《陌生人的慰藉》（The Comfort of Strangers，1981）。其中《先爱后礼》获1976年毛姆文学奖。《阿姆斯特丹》是他1998年出版的一部新作，获该年度第三十届布克小说奖，标志着他的创作达到了一个新的高峰。


一部好评如潮的小说


《阿姆斯特丹》一问世，即好评如潮。《多伦多明星日报》载文说，“本年度布克奖的获奖作品，是一部描写英国人的虚荣的迷人的小小黑色喜剧。……如同所有具有喜剧特点的优秀小说一样，不祥的后果迅速而又戏剧性地接踵而来——作为喜剧的精髓的缜密构思，成了麦克尤恩的一种专长。其结尾就像精彩的舞台闹剧的剧终一样干净利落。”
加拿大的《环球邮报》载文说，“这是对当前英国的生活方式和道德的一个粗野、乖张的讽刺。……入木三分。……回味无穷。是描写现代英国的道德衰退的一部粗野的黑色喜剧。”
《国民邮报》载文说，“这是一部精心创作的小说。优秀的讽刺作品是难觅的……然而，《阿姆斯特丹》是这种文学类型的一部小小的杰作。麦克尤恩具有一种非凡的娴熟技巧，能把人性中使人不愉快的方方面面表现得滑稽可笑。”
《蒙特利尔报》载文说，“这是对二十世纪末那种既助长自负又嘲弄野心的虚荣所作的一种聪明、辛辣而又完全能从中得到乐趣的检查。”
美国的《出版家周刊》载文说，“麦克尤恩是一个具有令人信服的天赋的作家……他以流畅的敏捷和带有讽刺意味的机智编织着情节。这是对伦理问题所做的一个既尖刻又聪明的探索。”
英国的《泰晤士报》载文说，“麦克尤恩是一位杰出的小说家，对隐藏在严峻外表下的语言的把握罕见而又细腻。……那是一种真正有独创性的表达。”
《金融时报》载文说，“冷嘲热讽，构思巧妙。它以梅杰政府后期为时代背景，对道德和体制作了扭曲、聪明、有时又令人激动的讽刺。书中的《法官报》酷似《泰晤士报》，《法官报》所干的傻事构思得引人发笑。……而在克莱夫·林利的身上，麦克尤恩勾勒出了现代艺术家的一幅尖锐得绝妙的肖像。……麦克尤恩的散文就像克莱夫·林利的音乐一样，具有绝对的音高。……《阿姆斯特丹》是一部短小的、反常出格的小说，但有着一部篇幅长得多的书的分量，有关英国的道德和公众生活，它所告诉我们的比同时代的任何一部小说或者非小说类写实文学作品都要多。”
英国的《卫报》载文说，“一部非凡的讽刺之作。……在寻求根绝我们最黑暗的欲望的过程中，麦克尤恩没有让一块石头不被翻出来……他的最大的技巧，是在人物塑造中展现出了种种微妙之处——友谊的持续，靠的是权力和竞争；职务政治中毫无意义的胜利或者失败，是在一种虚伪而又快活的气氛中获得的；而恋爱、友谊和婚姻，则从未能达到真正的结束。”
引语罗列了出来，也就无需我多言。从上述评论中，读者朋友自会看出，这是一本分量有多么重的书。

《海》为2005年英国布克奖获奖作品，颁奖辞为：“《海》运用了约翰·班维尔精准而优美的散文体语言，既包含着对人生确实的妥协，也有对记忆和认知的非同寻常的反思。它完全令人信服，又有着深刻地感动与阐述，毫无疑问，是伟大的语言大师最好的作品之一。《海》对悲痛、记忆和冷静的爱进行了精妙的探讨。在班维尔的作品中，你可以清晰地感觉到乔伊斯、贝克特和纳博科夫的影子。”
小说讲述了艺术史家马科斯·默顿面临着人生的十字路口，正努力去应付所有的混乱。然而，人生新的缺失却在不断地折磨他，过去的伤痕也被证实是难以克服的。他决定回到儿时曾经度假的海边小镇。多年前的那个夏天，格雷斯一家好像是来自另一个世界。格雷斯先生和太太，带着世故的安逸坦然，而最吸引马科斯的是与他年纪相仿的类似家的双胞胎：沉默、没有表情的麦勒斯和暴躁、充满诱惑、直白得克罗伊。他逐渐了解他们，暗恋、不安、羞怯、幻想，甚至有了亲密的交往。然而，接下来发生的事情如此传奇，困扰了他的余生，也影响了之后的一切……
梦呓般、散文诗一般的纯净的语言，时空交叉，思绪飘忽不定，过去现在交织在一起，场景变幻跳跃，人物若隐若现，或明或暗，仿佛绘画大师的印象人物画——虽然暗影、虽然写意省略，而形象却更加生动，只一眼波的流动，就足以窥视心灵的丰富与不可捉摸。单纯的情节、单纯的故事，却让人感觉永远的隐痛—— 过去的痛和现在的痛——所有的美丽都敌不过——在任何时候不以人的意志为转移地浮现。有谁能够将如此的人生表现得这样的纯净？这样的闪动？这样让人反复低吟长思？

忠告：不要看书上的简介！！！
重复：不要看书上的简介！！！
再来：不要看书上的简介！！！
最后：不要看书上的简介！！！
------------------------------------
16岁的少年弗兰克，从小和他的父亲同住在一个荒凉的小岛上。他个性孤僻、性情冷漠、迷恋暴力，喜欢残杀小动物，以此预测将要发生的事情。
从小，他的家庭就充满阴影――在他出生后不久，他的母亲就离家出走，他的父亲也没有为他办理出生证明。他的大哥一直痛恨他的父亲，一度离家出走，后因为试图纵火烧死一群狗而被关进精神病院。
……然而，这一切又都是为了什么？
------------------------------------
小说中，伊恩・班克斯对人性及社会黑暗洞察入微――在一系列看似恐怖血腥的故事中隐藏着对人类命运的深度思考，以及对科技发展所带来的负面影响的深刻忧虑。本书在出版后曾引起广泛争议，一度入选20世纪英国最重要的100部小说。

《关于来洛尼亚王国的十三个童话故事》在庄重而幽默的语气下，嘲笑了那些缺乏自知、却又自鸣得意的人，他们无视浅显明了的道理，硬是没完没了地在荒唐、愚蠢的怪圈里自我陶醉。十三个故事短巧有趣，却是发人深思、意味深长。
《天堂的钥匙》虽是故事新编，却是站在无神论的立场上对《圣经· 旧约》作出解释，并且为每一篇故事得出结论，或者说“教训”，保持着超然的、争辩的、欲言又止的态度和不动声色的面孔。

本书作者毛姆是二十世纪英国最重要、也是最知名的作家之一。本书对于女性陷入婚姻与自由两难时的矛盾与追求自我的勇气有极其深刻动人的描写。《百年孤独》的作者加西亚·马尔克斯说，毛姆是“我最喜爱的作家之一”；《1984》及《动物农庄》的作者乔治·奥威尔承认毛姆是“现代作家中对我影响最大的”。其《月亮与六便士》、《刀锋》、《寻欢作乐》都是经典畅销作品。

世纪七十年代，冷战最盛之时，四名英国少年结盟为“帮”，等待与入侵的苏军作战。战争没有在英国的街巷和田野中打晌，而充满骚动与叛逆情绪的“帮”终于向身旁死气沉沉的成人世界发起了无情的攻击。他们如成人一般精心策划阴谋、实施异想天开的谋杀。最终，冷战在心灵深处投射的阴影令他们走向疯狂，“帮”成员之间开始了惨不忍睹的自戕……

几乎所有评论家都从这本《大教堂》中嗅出卡佛的变化来。在这本创作于1982年到1983年间的小说集中，如果说人物和情节仍延续了卡佛早期作品的灰暗和无法自拔的话，在几篇篇幅较长的作品的结尾，我们可以看到卡佛把自己那扇一直尘封的天窗推开一条缝隙，洒下了一点点光亮。我们仍然可以读到一系列小人物在生活的泥潭里摸爬滚打：重逢恋人被轰出了刚刚借来的房间（《瑟夫的房间》）；生活就像坏掉的冰箱里的食物一样腐臭变质（《保鲜》）；奔波的人失望地离开，扔下了曾经挚爱的东西（《马笼头》）；父亲在痛苦的回忆中，拒绝下火车去见来接站的儿子（《软座包厢》）；甚至因耳屎堵住了耳朵而带来的不便和恐惧（《小心》）。交流的匮乏和艰难，成了整部小说集凸显的主题，不管是在父子间、情人间、夫妇间，还是朋友间，甚至萍水相逢的人之间，语言和身体的交流成了所有灰暗中最苍白的角落。但在《好事一小件》、《电话来自何方》以及《大教堂》中，卡佛正在步履维艰地一点点“远离那威胁性的模糊，朝着希望而不是恐怖迈进” ，不管这种希望是多么的微弱和渺茫。我们读到了一对刚刚失去儿子的夫妇和一个一直打来骚扰电话的面包师之间的和解；一个酒鬼鼓起勇气，准备拨通妻子的电话；一个男人放下了心理的抵触，在一个盲人的指触下，闭上眼感觉着大教堂。在访谈中，卡佛解释了自己的改变：“我想，现在的感觉更加乐观了一点。当然在大部分小说中，人物的麻烦得不到解决。人们的目标和希望枯萎了。但有时，而且恐怕是经常，人们自己不会枯萎，他们把塌下去的袜子拉起来，继续走。”

少年顾尔德是个天才，十一岁就拿到了物理学硕士学位。他原本独居，非常孤独，直刘夏姿住进了他的家。顾尔德和夏姿生活得非常快乐，他们甚至买了一辆黄色拖车，想一同环游世界。但顾尔德还是走了，他做了他早就决定要做的事情，坐上一辆开往未知地方的火车……

安娜女士因性迷惘和性饥渴而患上歇斯底里症，经常出现幻觉，甚至白日梦。精神病专家弗洛伊德由此判定，安娜女士的梦是通往其潜意识的大门，梦里所做的一切都是愿望的满足，她渴望回到最初的白色旅馆---那个想象中的安全避难所。
“我是谁？”俄狄浦斯的问题千百年来在人类王国里回荡。在安娜女士寻找迷失了自我的旅途中，弗洛伊德是向导。
D.M.托马斯阅读弗洛伊德与荣格的通信时产生灵感，暇想师徒两人如何分道扬镳，先写出一首题为《维也纳、苏黎世、康斯坦茨湖》的小诗，后又繁衍为小说《白色旅馆》。安娜•丽莎的原型是弗洛伊德的弟子欧内斯特•琼斯在弗洛伊德传记中提到的一位女病人，弗洛伊德曾为她做精神分析，并从她口中知悉她与自己儿子有过一段恋情。
小说旨在通过书写安娜的人生际遇，来探讨生命的价值与痛感，探讨人生的“荒谬”与“命运”，或者是“荒谬的命运”，一种萦绕每一个思索着的灵魂、不可逾越的荒谬。

一部反映母子关系的“人间奇书”
欧洲文坛勘与诺奖作品《钢琴教师》和“恶魔三部曲”并称的重磅作品
德国图书排行榜第一名
英文版获美国2008年最佳翻译小说奖
小说堪称一部描写母子关系的“人间奇书”。故事以母子同在屋檐下的十五年生活为主线，写上个世纪80年代末到九十年代初的匈牙利社会。母亲维尔是匈牙利著名的话剧演员，但她的舞台生涯的终结却来自于女儿、一个小提琴演奏家的叛逃。从此，母亲把自己关在公寓里，自我囚禁了十五年。十五年间，她唯一的儿子，一个作家，跟她相依为命。他模仿姐姐的口气用左手给母亲写信，他以朗诵会的名义不断离开家。后来，他遇到了自己的爱人尤迪特，又遇到了女编辑乔尔丹。由此他有了解到父亲曾经作为匈牙利秘密警察的真相。最后，母亲死了，作家却并没有就此解脱。连神父也不能让他获得内心的安宁。
宁静海，是阿波罗登月基地的名字，寓意人类摆脱束缚，追逐自由的脚步。
这是国内出版的第一部反映20世纪80年代末90年代初东欧变迁的作品。
诺贝尔文学奖得主耶利内克盛赞该书，比《钢琴教师》更能反映人性的幽暗，更能体现历史的深度。
被德国媒体称为，欧洲文坛近年来最具震撼力的作品！

在元旦新年的守岁夜，伦敦有四个失意绝望的人：因为跟一个15岁少女上床而声败名裂的电视名人马丁；除了照顾自己严重残疾的成年儿子没有自己生活的中年妇女莫莲；因为姐姐几年前神秘失踪而一直走不出心理阴影的少女杰丝；和乐队解散、女友分手的美国摇滚歌手JJ。他们都想到著名的“礼帽大厦”楼顶跳楼自杀，四人在楼顶不期而遇。他们一起度过了一个晚上，讲述各自不幸的遭遇，第二天一早各自回家，但从此形成了一个奇怪的四人小团体，开始发生各种各样有趣的事情，比如他们试图挽救马丁的婚姻，结果一团糟；他们组成读书会，专门讨论自杀的作家们，他们还计划不周地匆匆去金丝雀群岛旅行……

1910年墨西哥大革命前夕，位于哈利斯科州的一个偏僻村庄里，人们深居简出，清心寡欲。凡十五岁以上的女人常年穿着黑色衣衫，人们之间很少交往，更不要说男女之间，绝不可在公众场合聊天，人们的生活完全围绕着宗教活动而进行，教区神父和牧师们喋喋不休地劝诫人们摒弃红尘杂念，要过有如坟墓般安静的生活，说现世的生活只不过是一座桥梁，人们都期盼着走过桥梁去往来世，要赶快过桥，不要停顿，不要分神。他们还说，生活是一条河谷，其中流淌的都是眼泪，肉体的爱恋不过是一场骗局，是以另一种形式经历死亡……
在这个村庄里人们几个世纪以来都过着一成不变的生活，人们拒绝一切可能改变现状的事物，直到有一天……

《死亡画像》简介：死亡，就是被世间遗弃的人生。一张死亡画像，将跨越半个世纪的人生神秘相连。20世纪60年代，在意大利，为死者画像的画家被认为是绘画行业中最为神秘的一群人，从事此工作的画家希奥尔希奥被认为是艺术的牺牲者和失败者，没有人理解。就在人生最后的创作生涯中，他开始疯狂地着迷于绘制以“一堆瓶子”为主题的作品……现代伦敦，年轻的苏珊，一位极具艺术天赋的摄影师，正在准备举办一个展现20世纪欧洲艺术大师生平的展览会，却突然被告知双胞胎弟弟死于一场车祸，她陷入黑暗与迷失中，只能沉迷于性来感知自己的存在。一个跨越半世纪的精妙故事即将上演，一幅揭示现代人生困惑的画像徐徐展开。

上世纪三十年代，侦探小说家阿加莎·克里斯蒂随同第二任丈夫马克斯·马洛温前往中东地区，在当地遇到了很多有趣的人和有趣的事。于是，阿加莎决定利用闲暇时间，把自己看到的风土人情和趣事用轻松幽默的笔调记录下了来。诚如作者本人所说，这本书”是一份爱的劳作”，串联其中的是令人捧腹的生活插曲，是鲜活的人物形象，是逝去的美好时光……本书是随笔集。

二次戰後當代英國文學大家馬溫．皮克經典之作！
本書與「魔戒」系列併稱長篇奇幻經典大作！
名列BBC二十世紀英國人最喜愛的百部小說之林！
《歌門鬼城》三部曲，包括：首部曲《泰忒斯誕生》、二部曲《歌門鬼城》與三部曲《泰忒斯獨行》，是出生於中國的英國作家馬溫‧皮克，以華麗的散文展現鉅細靡遺的觀察力，以及對怪誕風格的熱情，如史詩般、神秘華麗的三部曲，與廣受歡迎的「魔戒」系列併稱長篇奇幻經典大作！亦是英國當代著名作家安東尼‧伯傑斯筆下讚譽有加的精典！
三部曲從泰忒斯‧葛若恩這位古老王國「歌門鬼城」的王位繼承人誕生開始，描繪這個帶有奇幻色彩的古堡內種種宮廷鬥爭與冒險。這三部曲史詩，以獨具幽默感與語言魅力的方式、充滿寓意的敘述手法，描寫在不同成長階段的奇特遭遇，藉此刻畫一個與真實世界並存的想像世界。
這位英國作家馬溫‧皮克（Mervyn Peake，1911-1968），出生於中國，在二次大戰結束後推出《泰忒斯誕生》(Titus Groan, 1946)，甫推出即獲得廣受歡迎，之後陸續寫了續集《歌門鬼城》（Gormenghast, 1950）和《泰忒斯獨行》（Titus Alone, 1959），合稱《歌門鬼城》（Gormenghast）三部曲，被譽為奇幻經典大作之一。
這位小說家身兼詩人和插畫家，因此語言與視覺意象格外敏銳，深深吸引許多忠誠讀者，此三部曲不但名列BBC二十世紀英國人最喜愛的百部小說，2000年也由BBC拍攝成四集影集（香港發行版本稱為「仇雲蓋堡」或譯為「歌門鬼城」）。
「歌門鬼城」是一個古老的王國，由葛若恩家族統治，王室成員包括第76代國王、王后、公主和國王的雙胞胎妹妹。因國王庸懦無能，所有事情都遵照圖書館長依照傳統所下的指示進行；王后癡肥霸道，養了一大群白貓和各式鳥禽，肩上隨時都有烏鴉棲息；15歲的公主狂野聰明，鎮日在自己的閣樓基地寫詩塗鴉。堡內有一群奇異的僕從，包括圖書館長、王宮總管、御廚、奶媽、醫生等等，各有各的怪癖和心結。
故事從王后意外誕下世子泰忒斯‧葛若恩開始，打亂了王位繼承的順序，15歲的公主和雙胞胎姑姑皆憤憤不平。此時一個廚房小廝史提派克受不了御廚的專政，從廚房脫逃，在古堡內外經過種種冒險，不但挑起王宮總管和御廚的權力鬥爭，還誤闖公主的秘密閣樓，與公主相戀。
後來引起全堡大亂，史提派克把圖書館燒了，一生依賴圖書館方能行事的國王發瘋而死，他眼見世子年幼，利用公主和愚蠢的雙胞胎姑姑密謀爭奪王位，最後公主摯愛的奶媽、兩個姑姑、總管等全死在史提派克手上，公主最後拿著史提派克定情時送給她的玫瑰，跳水自殺。少年國王泰忒斯‧葛若恩與史提派克纏鬥多年，最終殺了史提派克，卻選擇離開傷心古堡，把王權留給想要控制一切的母后。

「歌門鬼城」是一個古老的王國，由葛若恩家族統治，王室成員包括第76代國王、王后、公主和國王的雙胞胎妹妹。因國王庸懦無能，所有事情都遵照圖書館長依照傳統所下的指示進行；王后癡肥霸道，養了一大群白貓和各式鳥禽，肩上隨時都有烏鴉棲息；15歲的公主狂野聰明，鎮日在自己的閣樓基地寫詩塗鴉。堡內有一群奇異的僕從，包括圖書館長、王宮總管、御廚、奶媽、醫生等等，各有各的怪癖和心結。
故事從王后意外誕下世子泰忒斯‧葛若恩開始，打亂了王位繼承的順序，15歲的公主和雙胞胎姑姑皆憤憤不平。此時一個廚房小廝史提派克受不了御廚的專政，從廚房脫逃，在古堡內外經過種種冒險，不但挑起王宮總管和御廚的權力鬥爭，還誤闖公主的秘密閣樓，與公主相戀。
後來引起全堡大亂，史提派克把圖書館燒了，一生依賴圖書館方能行事的國王發瘋而死，他眼見世子年幼，利用公主和愚蠢的雙胞胎姑姑密謀爭奪王位，最後公主摯愛的奶媽、兩個姑姑、總管等全死在史提派克手上，公主最後拿著史提派克定情時送給她的玫瑰，跳水自殺。少年國王泰忒斯‧葛若恩與史提派克纏鬥多年，最終殺了史提派克，卻選擇離開傷心古堡，把王權留給想要控制一切的母后。

《三个六月》以1989、1995和1999年的三个六月为三个乐章，分别以大西洋两岸的希腊海岛、苏格兰鹈林老屋和纽约为场景，叙述了一个苏格兰家庭和他们所爱的人的聚散离合，交织着忧伤与欢乐，惶惑与坚持，甜美与苦涩，逝去与拥有，过去、现在与未来的纠缠。书中人物总是在小心翼翼地回避着那个似乎让他们尴尬的字眼：爱，但浸润着整部小说的正是传递在夫妻、恋人、兄弟、朋友、父母与子女以及人与动物之间的千姿百态、生生不息的爱。
用作者的话来说，这是书中几乎所有的人物都是“有特权的”人：受过很好的教育、有很好的房子、被家人支持、很少缺钱花，而且他们所处的环境也几乎同样是“享有特权”的：在苏格兰一个豪华的老房子里、在希腊的一个岛上、在长岛一个看得到海的小屋里。“谁会关心这些人的痛苦，这些生活在如此之好的环境中的人？这里的痛苦难道是不可忍受吗？”而她所写的正是这些人的痛苦和他们的努力。

《孤寂深渊》系英语文学中第一部专写女同性恋的名篇，被奉为“女同性恋者的圣经”。作品于1928年问世之初即招致激烈争议，称颂者认为它“真实、坦诚、勇敢无畏”，“意向崇高”，是“卢梭的（忏悔录》之属”的“杰作”，问难者则谴责该作“厚颜无耻”、“令人作呕”，违背公德，宣扬堕落，最后伦敦违警罪法庭无视作者的强烈抗议和萧伯纳、福斯特、艾略特、吴尔夫夫妇及海明威、德莱塞等四十余位知名人士的声援，将该小说判为“淫秽”，并下令查禁和销毁，酿成了轰动现代文坛的一大公案。小说以女同性恋者斯蒂芬·戈登一生的性倒错活动为线索，展示了一个女同性恋者的成长、生活及心路历程。由于作家霍尔本人既是一位富有传奇色彩的女同性恋者，又是“艺术素养极高”的严肃作家，这就使得作品真切自然，清丽脱俗，而且就心理学和社会学方面也极具研究价值。
该书在作者去世六年后的1949年在英国开禁，1975年在美国开禁。这部小说现已有法、德、意、西等许多语种的译本，平均每隔十年左右总要在欧美各国掀起一阵阅读热潮。