为了给自己的一双儿女留下点什么，母亲在法属殖民地印度支那苦干了十五年，不曾想她换来的，只是一块年年都被海潮淹没的盐碱地，无法耕种。她煞费苦心修筑了抵挡太平洋的堤坝，而潮汐一夜之间便毁了她所有的努力。但她不甘心自己的心血白白流走，依旧要与不公的社会和残酷的自然抗争。而希望注定要变成绝望，她被自己的挣扎折磨至死。她的儿子等待着将他带的女人，她的女儿等待着将她带走的男人。他们这些移殖民都将逃离殖民地……

本书是一本介绍文学、品味，也介绍博尔赫斯本人的书。1969年秋天，博尔赫斯到哈佛大学诺顿讲座客座演说，演说的录音带在图书馆尘封三十多年后，由Western Ontario大学现代语言文学系副教授凯林？安德？米海列司库编辑整理出版。在这本演讲集中，如编者米海列司库所说：“博尔赫斯跟厉害作家与文本展开对话，这些题材即使是一再反复讨论也总还是显得津津有味。”全书广征博引，涉及从古至今许多文学现象，文风幽默诙谐，平易近人。

一个夏季午后，七十八岁的昂代斯玛先生在山上新为钟爱的独生女买的房屋前等候露台工程承包人到来的几个小时中的活动，主人公对往事的回忆、起伏的思绪与山中光影的交错营造出惆怅的氛围，预示着一个衰老不堪的富有者布满阴影的前景。

这是一次在感官记忆的领域里不带地图的旅行，作者以这种方式记忆每一个走过她生命的男人，有人是皮肤的纹路，有人是亲吻的味道、衣服的气味、呢喃的声音，而且几乎每个人都令她想到某种特别的食物，都会让某个特别的男人重现我眼前，那种火腿乳酪夹心面包，唤回他们最美好的拥抱，而那种德国葡萄酒，正是他嘴唇的味道……多年前的旧情像恋恋难舍的鬼魂那般坚持，回头来在暮年点燃一把淘气的野火。

《玛尔戈王后》是法国著名作家大仲马的杰作之一，取材于法国历史上重要的时期——宗教战争。可以说它是大仲马为圣巴托缪节惨案撰写的一部精彩无比的史诗，为读者提供的法国宫廷的政治风俗画同样是罕见的佳作。而玛尔戈王后和拉莫尔的恋爱故事尤其被后世传为趣谈。

一座被外国军队占领的城市，由于粮食短缺，人民生活艰难困苦，一位年轻妇女只好带着双胞胎儿子们投靠住在乡间的母亲。这位“外婆”不仅不识字、骯脏、吝啬、凶恶，甚至是一名凶手。两兄弟在艰困的环境中成长，为了让自己变得坚强，两人每日以互相打骂对方、绝食等各种方式锻炼生存本领。他们将每天发生的事情仔细记载在一本大笔记本中。随着日记一页页被翻开，一场冷酷的梦魇式寓言也逐步呈现。

在前一本《恶童日记》中，孪生兄弟在一个战乱的国家，利用恶劣、残暴的环境，转换成继续存活下去的资源。之后，这对双胞胎分开了。其中一个人跨越了边界进入另一个国家，另一人则留了下来。本书从两人分开后开始叙述。留下来的那个人叫作路卡斯。自此以后，他便独自一人过活。他似乎想致力于协助周遭不幸的人们。他收留雅丝密娜和他的私生子玛迪阿斯；他每餐必定会带食物前往镇上神父家；他试图安慰因丈夫被判通敌罪吊死的克萝拉；他倾听文具店老板维多长久以来的作家梦想……然而，在战争背景之下，这些事情的背后，却直指人类最初的原始本性。 而孪生兄弟的另一位──克劳斯，为通篇叙述带来急转直下的情节，几乎推翻了原有的架构。在结尾里，文学与欺骗已融入故事中，而人人急欲知晓的最终结果竟然是……真正可怕的噩运正一步步向他们逼近……他们的命运将会如何呢？

怎样的孩子是“真正的”孩子？或“永恒的”孩子？《树上的岁月》对这位“母亲”而言有怎样的特殊性？到小说中体会一种独特的母爱吧……
巨蟒吞食活鸡，遗恨吞食七旬老人巴尔贝小姐，这两个连续场景在一个小姑娘身上引起了深沉的思考。
一个是门房，一个是清道夫，多丹太太和加斯东这两个忘年知交，从这两个最被人“瞧不起”的职业生发开来，嬉笑怒骂，要让我们“第一次在一个清道夫面前思考”。
“他”和“她”的爱情是怎样开端的？与那块特殊的工地有何关系？从相遇到相识，其中的空间何其广阔、深邃啊！

收录小说五十九篇，分别见诸博尔赫斯的六个小说集，即《恶棍列传》（1935）、《虚构集》（1944）、《阿莱夫》（1949）、《布罗迪报告》（1970）、《沙之书》（1970）和《莎士比亚的记忆》（1983）。选取标准主要是考虑读者通常的阅读口味，即选取可读性强的篇目。《莎士比亚的记忆》四篇由陈泉译出，其余各篇王永年译。

博尔赫斯以小说、诗歌名家，但他写得最多的却是随笔札记，就文字篇幅而言，其小说和诗加在一起才跟这些文章大致相埒。以前国内许多出版物介绍博尔赫斯时，这类文字大抵冠以“散文”之称，其实博尔赫斯写的不是通常那种记人叙事、写景状物的散文，而是专门谈论创作问题的艺文随笔。这是作者最擅长的文体之一。
需要稍作说明的是，这些笔触隽永、富于哲趣的文章并不只是玄思匡辩的结果，也包含直接来自生活的印象——郊外灯火，市井打斗，匕首和六弦琴，喧嚣而忧伤的探戈。当过二十年文学教授，又做过十八年阿根廷国家图书馆馆长的博尔赫斯，虽说一生都生活在书籍和文学作品之中，却不是那种只想躲在书斋里的学究式的人物。他讨论创作艺术似乎也跟创作本身一样，同样是从苦难和喟叹之中寻觅世人的精神踪迹。所以，这些智性文章写得极具感性，譬如关于梦魇，关于隐喻，关于时间，关于但丁《神曲》的修辞意图，关于侦探小说的叙事法则，等等……诸如此类的诡谲之辩，让他一说都没有什么让人发怵的地方了。用干干净净直白的语言去解决思辩问题，实在是这世上少有的一项本事。他在一篇介绍莎剧的序言中写道，“我读过许多关于《麦克白》的文章，也忘了不少。”(威廉·莎士比亚《麦克白》)直言“忘了不少”显出一种优雅的自负，是不想搭理那些直冒酸气的专家学者，一句话打发了一大堆麻烦。
博尔赫斯在许多美学看法上都有一点特立独行的意思。比如，他对莎士比亚是否将无限期的经久不衰表示“无可奈何地怀疑”，而坚信许多二三流作家的作品乃或街谈巷议中都可能有着堪与经典作品相媲美的东西——经典文本之所以经典，是因为有一个历史的动态过程，他把产生经典的动因更多地归结为某些接受机遇。(《论古典》) 他在卡夫卡的小说里追踪卡夫卡的美学先驱，从济慈的诗句中找寻个体与群体的时空联系，从霍桑和爱伦·坡那儿发现了幻想与真实相碰撞的心理轨迹，这些不囿成见的审美认识总是那么新颖而生动，显示出某种超前的感知。人们知道，接受美学是在上个世纪六十年代末开始向唯文本主义发起挑战的，而博尔赫斯早在五十年代初就据于既往的审美经验指示了解释学的路径。他从作者、作品和读者交互关系中发现了历史，而不是根据历史来定义作家、作品，这里边的阐释逻辑就像先有鸡还是先有蛋那个古老命题，至今在许多研究者那儿还是一头雾水。
在博尔赫斯的艺术迷宫里还有若干通向哲学的小径，从柏拉图到帕斯卡，从犹太教的神秘哲学到东方佛禅，思维的分岔接连不断导入思想的幽胜之境。这也是博尔赫斯艺文随笔的一大特色。其实，他思想的许多方面都走在当日学术前沿，甚至六十年代以后一些名声大噪的新学说也能从他这儿影影绰绰瞧出一些轮廓，诸如福柯的知识考古学、哈贝马斯的交往理论。当然，博尔赫斯没打算要做哲学家，他最感兴趣的还是现实与想象的关系，时间与无限的奥义——对于作家来说，问题是在多大程度上能够施展自己的“魔幻”之术。这不算什么哲学，甚至都不是一本正经的美学问题，一切取决于经验与情感。
博尔赫斯全部艺文随笔约超过一百万字，凡四百余篇。本书选录其中的七十六篇，分别取之作者的十个随笔集，即《埃瓦里斯托，卡列戈》(1930)、《讨论集》(1932)、《永恒史》(1936)、《探讨别集》 (1952)、《序言集成》(1975)、《博尔赫斯口述》(1979)、《七夕》 (1980)、《有关但丁的随笔九篇》(1982)、《文稿拾零》(1986)和《私人藏书：序言集》(1988)。

加拿大著名作家西顿根据自己在群山草原的经历写成的动物小说风靡世界一百多年，感动了几代读者。小说中的主人公——狼、熊、野马、狐狸……都有自己的语言和感情，像人类一样聪明、勇敢，它们表现出的英雄气概令人肃然起敬。西顿被称为“动物小说之父”，他用饱含深情的生动笔触把我们带入一个真实的动物世界，让我们与那些同样拥有生的权利的可爱生灵一起分享它们的喜怒哀乐。

如果一定要为西方电影从古典时期转为现代时期寻找一部电影作为划时代的里程碑的话，那么这部电影无疑应当是《广岛之恋》。《广岛之恋》以其现代意义的题材，暧昧多义的主题，令人震惊的表现手法，与新小说派的紧密联结，在多重意义上，启发和开创了现代电影。
一九五九年的五月，阿伦·雷乃携他于去年拍摄完成的新片《广岛之恋》来到法国戛纳参加在这里举办的第十二届电影节，影片如一枚重磅炸弹，立即轰动了整个西方影坛。有人认为这是一部“空前伟大的作品”、是“古典主义的末日”、“超前了十年，使所有的评论家都失去了勇气。”
《广岛之恋》讲述在日本拍戏的法国女演员与日本建筑师的异国恋情，穿插遭遇原子弹的广岛和二战时期女演员少女时代在法国小城纳韦尔与德国士兵的爱情悲剧。人们说《广岛之恋》是电影的转折点，影片中首次出现大胆而新颖的叙事技巧，电影将早已为文学把持的地盘夺了过来，超现实主义和意识流介入，影片同传统的、以设置一个无所不知的讲述者为基础的现实主义表演实行了决裂。一个或多个人物的独白取代了讲述者。世界不再是被描绘的了，而是反映在人的脑海中，观众也不得不以新的方式去感受这些影片。
五十年代末期，法国一批新进导演掀起反传统的电影运动，被称为“新浪潮”，以戈达尔为首的年轻导演蔑视一切传统的电影叙事方法，拍摄的电影具有明显的现代主义色彩。 同时期崛起的“左岸派”电影集团通常被视为“新浪潮”的一个分支，阿伦·雷乃既是这一集团的代表，他们拍摄的影片注重探索人的内心意识，更使用大量现代色彩十分浓郁的时空倒错的“意识流”手法。
左岸派与文学的联系十分紧密，当时盛行的“新小说”派作家其一大部分即是“左岸派”的成员。如“新小说”派的代表人物玛格丽特·杜拉斯。“新小说”派作家给“左岸派”电影带来了强烈的文学风格，因而“左岸派”电影又被称为“作家电影”。“作家电影”一词广义上具有双重含义，其一它意味着影片的导演即是影片的创作者，影片必须具有强烈的个人风格；其二影片的剧本屏弃改编名著，而是只拍为电影原创的剧本，其中一大部分是文学家为电影创作的剧本，影片中许多表现手法因而来源于对文学表现手法的借鉴。《广岛之恋》由玛格丽特·杜拉斯编剧，阿伦·雷乃导演，无疑成为左岸派作家电影的代表作。
《广岛之恋》的爱情与反战反军国主义题材的相互交织得益于玛格丽特·杜拉斯的剧本原创，但是纵观阿伦·雷乃的创作历程，当代历史事件（第二次世界大战和战后事件）以及战争对人类命运的影响，始终是他选材的重心所在。创作于1950年的《格尔尼卡》借助毕加索的同名绘画，对在1937年德国法西斯对西班牙这个著名的古城所进行的灭绝人性的轰炸进行强烈的抗议。1955年阿伦·雷乃又拍摄了《夜与雾》，重新剪辑档案馆得来的黑白照片，新闻片以期重现纳粹集中营残酷情景。而《广岛之恋》正是这两部作品的合乎逻辑的延续和归宿。

本书写的是关于一个音乐天才与自身、与艺术以及与社会之间的斗争，追溯了一个德国音乐家在许多艺术斗争中演变的历程。主人公约翰·克利斯朵夫是一个充满矛盾和不协调的性格，一位满怀生命热情却又遭到敌对世界误解的极其诚恳的艺术家。爱德蒙·高斯称此书为20世纪的最高贵的小说作品。
整个作品分为四册，相当于交响乐的四个乐章：
第一册包括克利斯朵夫少年时代的生活（黎明，清晨，少年），描写他的感宫与感情的觉醒，在家庭与故乡那个小天地中的生活，——直到经过一个考验为止，在那个考验中他受了重大的创伤，可是对自己的使命突然得到了启示，知道英勇的受难与战斗便是他的命运。
第二册（反抗，节场）所写的，是克利斯朵夫像年轻的齐格弗里德”一样，天真，专横，过激，横冲直撞的去征讨当时的社会的与艺术的谎言，挥舞着唐·吉诃德式的长矛，去攻击骡大，小吏，磨坊的风轮和德法两国的节场。这些都可以归在反抗这个总题目之下。
第三册（安多纳德，户内，女朋友们）和上一册的热情与憎恨成为对比，是一片温和恬静的气氛，咏叹友谊与纯洁的爱情的悲歌。
第四册（燃烧的荆棘，复旦）写的是生命中途的大难关，是“怀疑”与破坏性极强的“情欲”的狂飙，是内心的疾风暴雨，差不多一切都要被摧毁了，但结果仍趋于清明高远之境，透出另一世界的黎明的曙光。

闷热的夏日，乏味的假期旅行，突如其来的谋杀扰乱一家人的行程，妻子也在偶然的情况下卷入案情。小说围绕一场旅行与一桩凶杀命案展开，展现相似的两段爱情三角关系，迷乱、绝望的情绪似乎已进入杜拉斯的创作风格。

出身贫寒的女子葛丽叶，为生计前往画家维梅尔家中帮佣。葛丽叶视男主人如诗如神，内心产生了神秘的情素，拥有极高艺术天分的她，竟深深影响了维梅尔的创作，甚至成为画中的主角，却因身份地位的悬殊，空余一场情恨……
《戴珍珠耳环的少女》为维梅尔最伟大的作品，与达·芬奇《蒙娜丽莎》齐名。此画面世三百多年来，世人都为画中女子惊叹不已：那柔和的衣服线条、耳环的明暗变化，尤其是女子侧身回首、欲言又止、似笑还嗔的回眸，唯《蒙娜丽莎》的微笑可与之媲美。这摄人心魄的“回眸”，与画龙点睛的珍珠耳环，浮刻在深色背景之中，使神秘女子似要向画面深处走去，“她踯躅与明暗之间，仿佛此去即与我们永别。”画中女子的真实身份，亦如《蒙娜丽莎》一样，是一个千古之谜。……并不是每一部好读的小说，都能既给人以阅读的快乐，又能深刻地走进油画的世界……并不是每一部伟大的作品都能有这样的运气——作者以绝世的视角，天才的想象，走近绘画大师，给了一幅不朽名作一个故事，一段历史。
书内附赠杨·维梅尔首次于国内面市的油画插页四张。

二战时，男孩戴维的妈妈得了重病。他强迫自己执行一套规定，因为他相信妈妈的命运跟他的行为联系在一起：单数糟，双数好，所以他无论做什么都要双数……尽管他小心翼翼，可妈妈还是弃他而去。丧母的悲伤和痛楚，使戴维不能自已。父亲再婚所带来的惊愕和冲击，对继母及新生儿弟弟的嫉妒与憎恶…深深的幽怨在戴维的身边织就一个幻灵的诡境，他听见了书在说话。从小就和妈妈一起阅读的童话故事，迥异于常的白雪公主、小红帽、骑士罗兰……从黑夜里、从林地里召唤戴维，呼唤他进入一个充满残酷、血腥、征伐的险境。在那里，一切如同真实的人生道路，充满了险恶和重重难关。惟有不逃避、惟有肯原谅，惟有找到神奇国度里那本被遗忘的《失物之书》，戴维才能得到新生。

分离五十年后，这对双胞胎兄弟终于见面了。期盼多年，他们之间的距离却没有因为时间的消逝而缩短。在“路卡斯”与“克劳斯”的叙述中，那段童年时的真相逐渐被揭开，他们在分离的岁月中各自遭遇了什么事情？从《恶童日记》纠缠至《二人证据》，到了《第三谎言》，终于真相大白。

一个不幸的男人，在意大利一个小渔村罗瞳遇到了一个美丽的女人。他决定抛弃女友和工作，跟这女人走。女人有一艘游艇，她的全部生活就是走遍世界寻找她爱过的直布罗陀水手。他上了船，他要帮她的心上人。然而，爱情在这个想改变生活的男人和这个追寻旧爱的女人之间产生了。从欧洲到非洲，从地中海到大西洋，他们的海上旅行在他们微妙的感情交流中度过。如果他们找到直布罗陀水手，那将是他们爱情的结束……

这是一部关于爱与迷恋的小说。松露滋润了爱情与追忆，松动了梦境与真实的边境。每一段往事的背后，都是普罗旺斯美不胜收的风景。每一段细致的回忆，都是主角卡巴萨恋恋的深情。掩卷之后，你将不再怀疑爱的力量，不再怀疑一个人为了维系爱情，可以如此全心全意。
每年冬天，卡巴萨都会在祖传的土地上梭巡苍蝇的踪迹，藉此寻找松露。苍蝇会在芳香四溢的松露之上产卵。卡巴萨自小追踪苍蝇、找寻松露，俨然成为此一巧艺的专家。然而，随着他年轻妻子茱丽叶塔过世，卡巴萨的搜寻有了新的意义。他发现，吃下气味浓郁的块菇，会让他梦境连连。梦中，亡妻重回他的身边，两人相聚，亲密悠悠。回忆与梦境交织成为奇幻的篇章，卡巴萨置身诱人的异象之中，浑然忘却了现实生活，从此一心追求异象中的启示与爱情的救赎。
古斯塔夫·索宾写下这部优美动人的小说，超现实的梦境与普罗旺斯的丰饶土地交织融合，透过松露的秘密，透过死亡、腐朽与重生，勾勒出恸失爱人的失落感受，梦境，哀伤，真实，动人。