其年🛏天天躺 - 标记
さよなら絵梨 Goodreads
作者: Tatsuki Fujimoto
病の母が死ぬまで、スマートフォンで撮影をしていた優太。彼は母の死後、自殺をするために向かった病院の屋上で、とある少女に出会い、映画を撮影することになるのだが……!?
2022年4月11日 已读
藤本树用一支笔极其温柔地画尽了了人生的残酷和寂寞。元小说爱好者爱死虚实交汇的故事了。天才。
日本 漫画 藤本树
燃烧未尽的晚景 豆瓣
7.7 (10 个评分) 作者: [日] 斋藤茂男 译者: 高璐璐 2022 - 3
◎ 她们走向生命终场,却如火焰般熊熊燃烧
◎ 豆瓣口碑之作《妻子们的思秋期》续篇
◎ 日本泡沫经济时代真实记录
◎ 著名记者笔下的世纪末图景
◎ 日本新闻协会奖获奖作品
◎ 影响日本战后一代的非虚构系列代表作
——————
曾经的一代代日本女性,生养过很多孩子,照顾年迈而痴呆的父母,努力战胜贫穷,很快地过完了自己短暂的一生……但谁说女性生来就要依附于丈夫、为家庭奉献?
时过境迁,主妇们越来越坚定了要开拓自我的决心。背负沉重照护压力的她们、迸发出旺盛生命力的她们、无处诉说苦闷只得自行了断的她们……共同描绘出日本现代女性的老后群像。
如何更有尊严地老去?妻子、母亲、儿媳们的“革命”成功了吗?
——————
在《妻子们的思秋期》中,中年妻子们将全身心奉献给家庭,让作为企业战士的丈夫没有后顾之忧,全力奔跑,支撑起了日本经济的飞速发展,却没有人看到她们的无尽等待、寂寞和忍耐。
作为续篇,本书继续探索了现代社会里中年、晚年女性的生存实态。令人意外的是,现代日本女性不同于她们的前辈,越发坚定了要活出自我、度过精彩余生的决心。妻子们喷涌的生命热情让人们重新审视自己的“老年观”,原来,她们也可以大大方方地体验性与生命的悲欢……
而另一方面,眼下的现实仍然是,挑起照护老人重任的人往往是女性而非男性。妻子们在照护老人的沉重生活里难以喘息,也为自己仅有一次的美好年华的逝去而无限惋惜。随着老龄化社会的到来,老年痴呆患者的数量也越来越多,仅仅依赖妻子们来承担赡养老人这一重任,已无法满足越发庞大的需求。如何照护老人,由谁来照护他们,不仅是家庭要面对的问题,更是全社会的紧迫课题……
2022年4月8日 已读
这本写得太平了,看书名篇目几乎就能猜到内容的讲述。
斋藤茂男 日本
恶魔幻影志 豆瓣
悪魔の中世
7.5 (19 个评分) 作者: [日]涩泽龙彦 译者: 王子豪 后浪丨中国友谊出版公司 2021 - 10
▲较之单纯的事物,激荡的想象力偏爱异常的事物。 ——萨德
暗黑美学大师涩泽龙彦的恶魔艺术导赏
缕析黑暗之王的前世今生 勾勒人类隐秘的心象风景
一个妖异的恶魔学迷宫 一段深长的异端幻梦
▲编辑推荐
“恐惧是人类所持有的最古老、最强烈的情感。”恐怖小说作家洛夫克拉夫特 如是 写道。恐惧心理所滋生的,是人类天马行空的恶魔幻想。
◎ 诡谲暗黑的恶魔艺术导赏,九个字字珠玑的篇章,构筑一个妖异的恶魔学迷宫,兼具知识性和趣味性。
从埃及和古希腊的众神,到古洞窟壁画中的巫师;从魔王路西法,到犬头人;从德拉克洛瓦的《梅菲斯特》、老勃鲁盖尔的《叛逆天使的堕落》,到博斯的《圣安东尼的诱惑》《最后的审判》……步入这座恶魔学迷宫,满眼是人类想象力绽放的妖异之花。
◎ 以旁逸斜出之笔,书写深层心灵渊源,勾勒人类隐秘的心象风景。
从恶魔形象的起源与流变,到“圣安东尼的诱惑”等绘画主题;从冥府与《启示录》中的众多怪兽,到各色龙与死亡之幻象……纵横捭阖间,涩泽龙彦为我们缕析了恶魔艺术的前世今生,同时纳入深层心理学、人类学和民俗学的最新成果,直指恶魔艺术的本质:它是人类恐惧与虚无的幻影,是死亡与爱欲的魅惑化身。读这本小书,与其说是在见识“恶魔”,莫如说是去审视人类的“第二自我”。
◎ 上承布勒东、巴尔特鲁塞蒂斯,下启美术史书写重大变革的名作,涩泽龙彦日后的写作均萌芽于此。
艺术起源于魔法,艺术诞生于魔法。从引领超现实主义运动的布勒东,到伟大的僭越者萨德;从“后现代的思想策源地之一”巴塔耶,到欧洲文化史家赫伊津哈,他们既是涩泽龙彦信手拈来的征引对象,也是其一脉同宗的精神先师。他们所共享的,是对异常事物的钟情。诚如萨德所说:较之单纯的事物,激荡的想象力偏爱异常的事物。
◎ 装帧精美,图文并茂,直观呈现令人目不暇接的恶魔世界。
书中兼配七十余幅插图,多为名家经典画作,方便读者充分且具象地体验恶魔幻想艺术的参差多姿。
▲内容简介
《恶魔幻影志》是日本文化学者、幻想文学大师涩泽龙彦关于恶魔幻想艺术的文化札记,收录了其于1961年发表于杂志的九个珍奇篇章。
从原始洞窟艺术、各大古文明神话,到《启示录》抄本、世界各地的教堂艺术;从德拉克洛瓦的《梅菲斯特》、老勃鲁盖尔的《叛逆天使的堕落》,到博斯的《圣安东尼的诱惑》《最后的审判》,涩泽龙彦以其令人目不暇接的博学,带领我们步入这妖异的恶魔学迷宫。通过开掘其异色思想源泉,他以扎实而摇曳多姿的笔致,缕析了恶魔幻想艺术的前世今生及其种种元素和主题,并文之以颇具启发意义的文化洞见,直指恶魔艺术的本质。最终,他所揭示的,是人类隐秘的心象风景;他所吐露的,是对异端幻梦的无尽钟情。书中更兼配七十余幅插图,直观反映了介绍的相关作品。
▲名人推荐
◎若借用赫伯特·里德的说法,凡涩泽笔触所及之处,神话盖过历史,意象先于观念,图像取代了理型……这本由诸多要素编织的研究笔记无疑构成了涩泽龙彦的原点。他日后的写作已在此书中萌芽,而这萌芽在一定程度上不妨被视作某种预言。
——谷川渥 日本美学家、批评家
◎要是没有了这个人,日本会是一个多么寂寞的国家啊。
——三岛由纪夫
◎《恶魔幻影志》确实是笔者最心爱的作品之一,正因如此,它才迟至今日面世。笔者现在深切地体味到了眼看着掌上明珠嫁为人妇的父亲的心境。
——涩泽龙彦
2022年4月8日 已读
不愧是涩泽最心爱的作品之一,非常符合他的个人趣味。
插图也太屎了。
日本 涩泽龙彦
为了生命闪耀之日 豆瓣
8.0 (11 个评分) 作者: [日] 斋藤茂男 译者: 陈星竹 2022 - 3
◎ 我比常人多一条染色体,但不想成为多余的人
◎ 日本泡沫经济时代真实记录
◎ 著名记者笔下的世纪末图景
◎ 日本新闻协会奖获奖作品
◎ 影响日本战后一代的非虚构系列代表作
——————
有一个孩子,她刚出生时就被诊断为内脏器官受损的唐氏儿,维持生命的希望微乎其微,
如果你是她的父母,或是医生、护士,再或是和她完全没有关系的局外人,你会选择救她还是任其死去?
围绕这个唐氏儿的生死问题,日本社会展开了激烈的讨论,展开了对生命意义的追问、对人类不断追求进化的反省……
这是一场与死神赛跑的生命救援。
但,孩子最终得救了吗?
——————
随着经济的高度发展,日本社会越发奉行效率主义和社会达尔文主义,只想留下最高效的少数精锐部队,以求在残酷的国际竞争中立于不败之地。而如同唐氏儿那样,落后于快速变化浪潮的人,正像“工业废渣”一样被他们的“同类”无情丢弃、冷眼相对。
有人说,带着残疾生活的孩子太可怜了,他们是不会幸福的;也有人说,把抚养唐氏儿的义务强塞给和她共度一生的父母是残忍的,外人没资格说三道四;还有人说,在抚养唐氏儿的过程中,他们的心灵得到了治愈与重生……人类对待他们“同类”的态度,映照着涌动在社会底层的暗流。没有人能确信自己免于交通事故、灾难或疾病,今日的强者也会沦为明日的弱者,谁都不想在需要支持的时候失去连接、独自面对。像一束光一样闪现在世间的唐氏儿,推动着我们思考“如何像人一样活着”……
2022年4月3日 已读 读这本书内心还是挺纠结的,文中提到“所谓好的社会是允许个人作出最大限度的选择”,那么作者自认为站在道德正义面就通过不同手段干涉唐氏儿父母的选择又作何解释呢…创造一个残疾人也能正常生活的世界当然是美好且应该达成的愿景,但现今的环境下承受压力的终究是其父母而不是第三人,所谓的正义没这么简单吧,对他人的选择要求无私何尝不是道德绑架呢。
日本
疯癫与文明 豆瓣
Madness and Civilization
9.1 (33 个评分) 作者: [法] 米歇尔·福柯 译者: 刘北成 / 杨远婴 生活·读书·新知 三联书店 2012 - 9
这部著作是对知识的清洗和质疑。它把“自然”的一个片段交还给历史,改造了疯癫,即把我们当做医学现象的东西变成了一种文明现象。实际上,福柯从未界定疯癫;疯癫并不是认识对象,其历史需要重新揭示;可以说,它不过是这种认识本身;疯癫不是一种疾病,而是一种随时间而变的异己感;福柯从未把疯癫当做一种功能现实,在他看来,他纯粹是理性与非理性,观看者与被观看者相结合所产生的效应。
2022年3月21日 已读
疯癫与文明:理性掌握了话语权,手持审判尺,压制非理性并将其构筑成了疯癫,此为文明史。

“书斋生活,完全陷于抽象思辨,劳心不劳力,这些会产生极其灾难性的后果。梯索解释说,在人体中,经常工作的部分首先变得强壮坚实;体力劳动者的手臂肌肉和纤维首先变得强硬,使他们身强力壮,健康长寿。‘读书人的脑子首先硬化,使他们常常变得无法连贯地思维。’其结果必然是痴呆症。知识变得越抽象复杂,产生疯癫的危险性就越大。”
法国 米歇尔·福柯
Pink 豆瓣 Goodreads
9.1 (27 个评分) 作者: 岡崎京子 マガジンハウス 2010 - 7
89年初版の発売と同時に岡崎京子の名を文学界にまで知らしめた、傑作中の傑作を新装版で出版。評論家たちから「マンガは文学になった」と言われ、その完成度の高さが彼女のマンガ界での地位を確立したといっても過言ではない。ふだんはフツーのOLユミちゃんが、密かに自宅でワニを飼い、エサ代のため、自分の好きなものを我慢しないためにホテトル(!)嬢をしている。そこに作家を志しながら義母の愛人をしているハルヲ、義理の妹ケイコ、決して相容れない義母がからむ。リアルなセックス描写を交えながら、お金とは、本当の愛とはを描いた作品。彼女が敬愛するジャン・リュック・ゴダールを思わせるコマ割、真実をつく乾いたセリフと人物描写や時代性が、岡崎京子ならでは。
2022年3月14日 已读
白天是OL,晚上是应召女郎,和继母包养的男大学生。诚实地面对爱和欲望,从漫画里读出都市的湿热和男女的欲望。
日本 漫画
很久很久以前,在某一个地方…… 豆瓣 谷歌图书
むかしむかしあるところに、死体がありました。
7.1 (27 个评分) 作者: [日] 青柳碧人 译者: 吕灵芝 四川文艺出版社 2021 其它标题: 很久很久以前,在某一个地方......
一寸法师的不在场证据:一寸法师打败恶鬼保护了公主。他靠打出小锤变大,心里却藏着一个计划……
花开死者的留言:老爷爷撒灰让樱花盛开。好心的他把城主的奖赏捐给了村里,反而遭人杀害……
鹤的反倒叙:村里的青年收留了无处可去的阿通。为了感谢他,阿通织了一匹布。青年得知那种布能卖高价,就让阿通再织更多……
密室龙宫:浦岛太郎救下一只海龟,被带到龙宫参加饮酒作乐的宴会。此时,伊势龙虾化身的伊势却被杀害了……
绝海鬼岛:桃太郎和他的伙伴上鬼岛打鬼,最终获得胜利。可是,真正的战斗才刚刚开始……
2022年3月13日 已读
故事新编之推理篇。鹤的报恩和桃太郎最妙,推理玩新花样真是不容易……虽然轻松好读,但最后都好难过啊。
推理 日本 青柳碧人
家日和 豆瓣
家日和
作者: [日] 奥田英朗 译者: 曹逸冰 2022 - 1
《家日和》是直木奖得主奥田英朗暖心小说集。家庭主妇纪子迷上了网上拍卖。一开始只是为了把不用的东西处理掉,没想到一次次累积的成就感,让与社会脱节的她找回了对生活的热情。为此,她在家中四处搜寻可以拍卖的“无用”之物,渐渐把手伸向了丈夫的珍藏。
公司突然倒闭,上班族汤村只能重回家庭,不久后却发现自己对 “家庭煮夫”一职甘之如饴。妻子重回职场获得好评,家庭生活也越来越顺遂,只不过亲朋好友都对汤村一家寄予无限同情。
第20届柴田炼三郎奖获奖作,六个不同的家庭,六种不同的相处模式,奥田英朗以幽默的笔触刻画一幅幅现代家庭肖像,捕捉平凡日子中被忽略、被遗忘的幸福片段。
2022年3月6日 已读
有那么一瞬间觉得奥田英朗对家庭的观察细腻如女作家了,但某些视角还是不可避免过于想当然了…《晴天》和《此处有青山》很有趣,《西柚怪物》居然还有触手play。
奥田英朗 日本
思考的纹章学 豆瓣
7.7 (9 个评分) 作者: [日]涩泽龙彦 译者: 刘佳宁 广西师范大学出版社 2022 - 1
本书是涩泽龙彦从“博物志风格的文章”到“短篇小说风格的虚构故事”这一转型期的标志性随笔集。自20世纪50年代起,涩泽龙彦一直以欧洲文化的介绍者、法国文学的译介者的身 份活跃在日本文坛,而本书是他首次将目光投向母国日本,将日本与西洋的文学传统并置讨论。在本书中,涩泽摘取了文学作品中的众多经典意象,进行了纹章学式的书写,探讨在东西文学作品里蕴藏的或同或异的想象力内核。
2022年3月5日 已读
涩泽的阅读趣味确实广博又奇诡。《关于梦》里同心圆的阐释,《姐之力》里男人的跳蚤性幻想,还有《vita sexualis》里贱贱地考证永井荷风日记里“淫乐”标记的私密含义。
你真的很爱三岛!
日本 涩泽龙彦
草坪的复仇 豆瓣
Revenge of the Lawn
7.7 (70 个评分) 作者: [美国] 理查德·布劳提根 译者: 肖水 / 潘其扬 广西师范大学出版社 2022 - 1
【编辑推荐】
♣ 布劳提根的短篇小说在最不可能之处告诉我们,琐碎的日常也能闪现诗意的灵光
他擅长以轻盈灵动的视角观察世界的运转和精神的低语,在被我们忽视的生活细节中找寻到诗意。布劳提根是独属于那些饱受摧残者的温柔诗人。他的书写,令那些渺小的灵魂得以面对生活的狂怒,浸入治愈的清凉。
♣ ’60一代精神风貌的代表,他的小说,以独特又诗意的方式再现了二十世纪六七十年代的嬉皮青年生活,将我们带回那个鲜花与浪潮的“爱之夏”
忧伤的酒鬼、底层文学家、荒野猎鸭人、城市之光书店的顾客,永远喝不完的波特酒和永远讲不完的爱与孤独的故事……这些布劳提根反复书写的人物与他们的生活,组成了一部献给嬉皮士时代加州生活的颂诗。
♣ 诗与小说的融合,突破传统文体的先锋开拓:布劳提根被认为是“第一位后现代主义小说家”,这些作品堪称他的传世之作
幽默、荒诞、隽永,介于诗、随笔和小说之间的独特阅读体验。布劳提根的诗人气质与天马行空的想象力为当代小说创作注入无限可能性,这些作品如同一些彩虹色泡泡,在空气中自由飘浮,又砰的一声忧伤地破灭。
♣ 对海明威式极简美学的继承和发展,俳句般凝练的诗意在小说里完美呈现:一缕烟或一小口啤酒的阅读体验——“布劳提根是美国的松尾芭蕉”
惊人的超短篇创作,最短的原文只有五十个词——对布劳提根来说,“精简”几乎染上了道德的意味。在这个滔滔不绝的时代,布劳提根像一只吝啬的石像鬼,抿紧嘴唇,沉默地守护着人类的语言殿堂;而他一旦开口,语言便重新拢聚迥异的意象,发掘出似乎不相干的事物间被遗忘的联系。
♣ 影响村上春树和一代美国嬉皮士,肯·凯西、西摩尔·劳伦斯等著名作家、出版人倾力推荐
他描绘的静谧、温柔又充满幽默的个人世界,是平凡作家模仿不来的。——村上春树
当我们所有人都被遗忘,人们还在阅读布劳提根。——肯·凯西
♣简体中文版首次引进出版,粉丝翘首以盼近六十年
本书英文版于1963年上市,近六十年后,简体中文版首度翻译出版。
♣新锐设计师山川担纲装帧设计,文学博士与医学生译者联袂精译
110*185细长小开本,优美便携,趣味盎然。复旦大学文学博士、诗人肖水与医学生潘其扬满怀文学之爱,跨界合作翻译。
【内容简介】
“如果不是因为人们都需要一点爱,这可能会是一个有趣的故事,
而且,天哪,有时候他们不得不经历所有的不幸,只为找到一些爱。”
本书为美国反文化运动代表、“后垮掉派”诗人理查德·布劳提根的短篇小说集,共收录短篇小说六十二篇,大多数围绕着美国二十世纪六十年代的反文化运动中心、嬉皮青年的“精神圣地”旧金山展开。
这些故事都极短,最短的原文只有五十个词——布劳提根继承了海明威式克制简洁的叙述风格,又从散文与现代诗中汲取灵感。作为这一先锋性开拓的结果,布劳提根得以在“删繁就简”的美国短篇小说传统上走得比前辈们更远。他以这种极简笔触加上诗人独有的想象力,将日常生活写得妙趣横生,用带有悲伤的幽默为读者扫去现实的沉闷,呈现出生活的多样切片,处处洋溢着超现实的意趣。这些轻灵如彩虹、顽强如石头的文字,展现了布劳提根作为成熟小说家独树一帜的隽永风格。
【媒体推荐】
他描绘的静谧、温柔又充满幽默的个人世界,是平凡作家模仿不来的。
——村上春树
当我们所有人都被遗忘,人们还在阅读布劳提根。
——肯·凯西
如同《在美国钓鳟鱼》,在他无拘无束的奇妙叙述下,古老的历史、失落的风景,以及绝望如爱伦·坡般的作家鬼魂,在彩虹色泡泡中飘浮,又砰的一声忧伤地破灭。
——《卫报》
布劳提根的最堪传世之作,实际上是他的短篇小说和诗作——短小篇章包含了睿智、创新的意象以及转折离奇的措辞,几乎注定永久地拥有读者群。
——《纽约时报书评》
他是一位在马克·吐温的传统中出现的别开生面的美国作家,他称得上是最优秀的美国作家。只有他的死,能让我们堕落。
——西摩尔·劳伦斯
2022年2月28日 已读
“他们说,在春天,一个年轻人的幻想会变成爱的念头。如果他剩下足够的时间,他的幻想甚至可以容得下一杯咖啡。”
春天了,该读布劳提根了。
理查德·布劳提根 美国
罪辙 豆瓣
罪の轍
7.5 (6 个评分) 作者: [日] 奥田英朗 译者: 谭媛媛 人民文学出版社 2022 - 1
◆1963年,一个底层的日本年轻人在短短三个月里走过了孤独、彷徨、无所事事、向死而生的危险人生。
◆一部书写绝望与得意残酷对照的推理杰作,滚滚向前的时代车轮下,他为何被落下?又为何无所畏惧?
1963年夏,一无所有的北海道青年宇野宽治从礼文岛驾小船渡海,辗转来到东京,先后卷入钟表商被盗案、豆腐店男孩绑架案、舞娘被杀案等一系列案件。从警视厅高层到各大媒体,乃至黑帮组织、底层打工者、外来移民、左翼分子等都与他产生了千丝万缕的联系。上百名刑警彻查花街柳巷、度假酒店、客运铁路、海上轮渡……在举国瞩目的搜查行动中,一名大学生刑警表现出众,屡建奇功,最终与难以捉摸的嫌疑人展开正面对决。
本书为奥田英朗推理小说新作。作者以广阔的视野刻画了上世纪六十年代中期日本社会各阶层的剧烈变化与微妙冲突。在滚滚向前的时代车轮下,一个处于社会边缘的底层年轻人在短短三个月里走过了孤独、彷徨、无所事事、向死而生的危险人生;另一个年轻人则审时度势、不断进取、紧跟时代节奏地见证了1964年东京奥运会开幕前,整个日本正在发生的“自我意识的改变”。两种命运,对照鲜明;黑与白的界限,却隐晦难明。
2022年2月25日 已读
奥田英朗的长篇叙事真带劲,尽管是个主线一眼望到头的故事,但整个办案过程的角力和时代面貌的穿插很到位。缺乏正常教育的局外人,也很难形成正常的价值观,对所有的事都漠然无感。
但被洗脑教育的局内人,却坚信自己扭曲的价值观是正义。
奥田英朗 日本
昨夜 豆瓣
Last Night
7.1 (13 个评分) 作者: [美国] 詹姆斯·索特 译者: 张惠雯 海南出版社 2022 - 1
🌃
十篇彗星般的故事,
照见男女之间最隐秘的关系,以及关系变化的时刻。
索特以其强悍精准的写作,照亮了人们竭力隐藏的角落,并将他们困在当场,无法脱身;捕捉事情意外失控的瞬间,并挖掘出那一瞬间的全部美丽、恐怖、心酸、爱、欲望、悲伤与困惑。
🌃
你会如何选择,在生活与虚假的生活之间?
生活仿佛一座火葬用的柴堆,他的生命就被他摆在这柴堆上。
这就是为何他看起来那么纯洁——他已给予一切。每个人说起自己的生活都撒谎,但他不对自己的生活撒谎。他把它变成一首高贵的哀歌,其间贯穿着你曾拥有的,你似乎能一直拥有但永远无法真正拥有的。
🌃
短篇小说大师的“情色专辑”
《昨夜》应当被划为X级,并非因其情色(尽管确实存在),而是为了提醒毫无准备的读者,文中有着关于爱情毁灭与欺骗的残酷真相。
2022年2月24日 已读
索特的氛围塑造相当出色,但故事本身没那么吸引人。《昨夜》一篇好厉害!
美国 詹姆斯·索特
鄙视 豆瓣 Goodreads
Il disprezzo
8.1 (126 个评分) 作者: [意] 阿尔贝托·莫拉维亚 译者: 沈萼梅 / 刘锡荣 江苏凤凰文艺出版社 2021 - 7
婚后两年,丈夫在工作、金钱和理想面前节节败退,妻子的鄙视成了对他而言最大的惩罚。他时时揣摩自己为什么被妻子鄙视,却把妻子越推越远,一桩原本幸福的婚姻即将轰然崩塌。
“我鄙视你,这就是我不再爱你的原因。”

★意大利的“鲁迅”
★20世纪意大利国民作家◈犀利审视时代的精神症候
★15次诺贝尔文学奖提名
★入选法国《世界报》20世 纪百大图书。
★由新浪潮名导戈达尔翻拍成《蔑视》,成为影史标杆
★卡尔维诺、加缪、埃科、苏珊·桑塔格都是他的忠实读者。
★《鄙视》写的是婚姻危机,讲的是现代人的爱无能。
★我渴望的其实不是分手,而是重新相爱。
★阅读莫拉维亚,就是阅读我们时代的精神症候。

我偏爱莫拉维亚,他是意大利唯一一个就某个角度来说我愿称之为“风俗”派的作家:定期交出的作品中有我们这个时代时光流转间对道德所下的不同定义,与风俗、社会变动、大众思想指标息息相关。——卡尔维诺
·
我们的意大利朋友在今天的全部创作中,体现出一种豁达、一种由衷的热情、一种鲜明的朴实,这些是我们法国作品所略微缺乏的。——加缪
·
我们不要忘了,中流社会说的意大利语,其最高尚的形式,其实源自一些作家朴实而且完全为大家所接受的散文,比如莫拉维亚。——翁贝托·埃科
·
莫拉维亚的作品被看作一种对意大利社会进行批判探索的介入文学的起点。他作品中的主要人物通常是一个既头脑清晰又无能为力的中产阶级知识分子。他远在萨特的《恶心》和加缪的《局外人》之前,就表达出一种存在的不安。丧失行动的能力,而又对自己的不行动有负疚感,他不停而又徒劳地去适应一个离他远去的世界。对生活的厌倦和冷漠是莫拉维亚世界的中心主题。——米歇尔·玛利(《导读戈达尔》作者)
·
在他的小说中,爱情几乎总是受苦而不是享受。不管是在最不忠诚、最热烈的时候,还是在讨论夫妻关系的时候,它很少能解除一种咬牙切齿的疏离感,因此,他作品中的人物经常在惊讶、困惑的不同阶段中互相凝视。无论如何,他的作品是具有启发性的。他把强迫性的思考和梦幻般的情节展开结合起来,创造了一个令人信服的、完全个人化的世界观,迫使我们把书翻到最后,留给我们的是一个既一致又难以捉摸的心理结构,以至于读者会在未来数周——我身上则是数年——思考它,重新考虑它。如此,我对一本书没有更多要求。——提姆·帕克斯(《鄙视》英文版导读作者)
·
莫拉维亚笔下的里卡尔多跟其他几部小说的主人公一样,“他们都在与现实抗争,竭力想征服现实,因为他们感到受到现实社会的排斥,无法融入现实生活”。小说《鄙视》就是从一对普通的夫妇感情生活的破裂这个侧面反映了当时的社会现实和现代人深刻的精神危机。——沈萼梅(意大利文学翻译家,北京外国语大学教授)
·
莫拉维亚无疑是20世纪最伟大的小说家之一,而《鄙视》又是他的代表作。这部小说写于上个世纪50年代,却特别贴近当今中国的生活。故事讲一个在罗马寻求发展的剧作家里卡尔多的遭遇,他娶了一个美丽的妻子,接了一些收入颇丰的工作之后,买了房子和车子,却遭到妻子的鄙视,两人关系破裂。他为付月供蝇营狗苟,妻子也沦为制片商的情妇。莫拉维亚用犀利的笔触,揭示了经济发展时期的夫妻关系,也细致入微地描写了里卡尔多的内心世界,以及人丧失尊严,沦为工具的过程。原本幸福美满的家庭,夫妻相爱,赤诚相对,这是最普通不过的事情,为什么会变得越来越艰难?这也是作者通过整个故事,反复探讨的问题。——陈英(意大利文学翻译,四川外国语大学教授)
·
莫拉维亚被认为是“天生的叙事者”。他从道德的角度出发,将复杂的社会现象简化为各种抽象的人生态度:《冷漠的人》《鄙视》《不由自主》《同流者》和《愁闷》等。继而以叙事文学的形式,创造出无穷的人物和场景,动作与行为,以及复杂的心理活动,以一个局外人的严厉而敌视的目光,从政治和社会的角度,一针见血地批判资产阶级社会里人们的生存状态,而且这些状态又主要与他所创造的知识分子形象紧密相关。在小说《鄙视》当中,影评人里卡尔多为了摆脱经济上的窘境而迎合制片人的要求,甚至被妻子怀疑有意将她献给制片人,并因此遭到妻子的鄙视。这个形象正是莫拉维亚创造的众多个性鲜明的资产阶级知识分子形象中的一个,而小说的书名又一次起到了画龙点睛的作用。——魏怡(意大利文学翻译,北京外国语大学副教授)
·
莫拉维亚是意大利文学史上一位公认的来不及获得诺贝尔文学奖的伟大小说家。——《共和国报》
·
莫拉维亚是意大利“本世纪继皮兰德娄之后在全世界最受推崇和赞赏的作家”。——《新闻报》
·
尽管是让-吕克·戈达尔将莫拉维亚的《鄙视》改编成电影,贝托鲁奇导演了《同流者》,但莫拉维亚真正的精神亲属是费德里科-费里尼和米开朗基罗-安东尼奥尼。——《纽约时报》
·
莫拉维亚如今被忽视了,这是一个很大的遗憾,因为这种道德目的和艺术完整性的罕见结合曾经使他跻身于欧洲最优秀的作家之列。我认为,现在是重新评估的时候了,也是他的作品推出新版本的时候了。——《卫报》
·
莫拉维亚的所有文学作品都充斥着他那个时代原始而尖锐的现实主义,自他充满挑衅意味的处女作《冷漠的人》(1929)出版后,就一直如此。——意大利驻沪总领事 陈琪(MIchele Cecchi)
2022年2月18日 已读
生动刻画了一个自恋又自卑的戏精如何为自己的多疑行为找补、如何神经质版消耗爱情、最后逼跑老婆的故事。
意大利
一个故事的99种讲法 豆瓣 谷歌图书
99 Ways to Tell a Story: Exercises in Style
7.8 (31 个评分) 作者: [美] 马特·马登 译者: 黄远帆 湖南美术出版社 2021 - 11
风靡欧美的动漫画工作坊经典教科书,已被译为十几种语言在世界各地出版
作者马特·马登因漫画创作成就被法国政府授予文学艺术骑士勋章
国内读者期待多年,漫画版《风格练习》简体中文版首度公开
.
汉化经典原版设计,呈现讲述同一个故事的99种灵感
动漫画作者、广告文案、影视编剧、故事写作者必备的案头书
由《小说机杼》《破格:论文学与信仰》译者黄远帆翻译
英文版在豆瓣有近500人标记,评分9.0
.
这是知名漫画家马特•马登基于雷蒙•格诺的名作《风格练习》创作的漫画,以99种不同的漫画风格或形式讲述同一个简单的故事。它开发了讲故事的诸多可能性,每一种风格都是一个独特的设定:多视角,视觉与语言戏仿,格式变换,对故事内容的彻底重组,等等。马登这些不可思议的讲故事的方法,将给面临困境的讲故事的人带来全新的思考,为他们拓宽风格的限度。阅读本书,将开启一趟充满哲思的故事世界之旅,富有趣味,暗藏惊喜。
.
《一个故事的99种讲法》由美国漫画界最具创造力的头脑之一创作,巧妙而富有趣味地探索了漫画创作的各个层面,带给人形式上的纯粹乐趣。
——斯科特·麦克劳德(美国著名漫画家、漫画理论家)
愉悦迷人,令人信服。这是一部幽默杰作,欣赏起来就像是罗伯特·斯蒂文森、伊塔洛·卡尔维诺以及动作漫画的结合体。
——哈里·马修斯(美国作家,第一位入选“乌力波”的美国人)
2022年2月15日 已读
似乎是本出发点很简单的书,但越看越觉得作者的厉害,非常有启发的创意和风格,即使是同一种讲述,不同的形式下带来的观感也天差地别。
真是“用尽一生来到冰箱前”。
漫画
碧曲口述2008-2016 豆瓣
9.4 (28 个评分) 副本制作 2017 - 3
认识碧曲(真不习惯这个假名)是在2016年3月的定海桥互助社。在台湾何春蕤与卡维波两位老师的活动中,碧曲慕名而来,戴了一顶粉红色的兔子帽子坐在我对面。她偶尔发言之单刀直入就知道不是一知半解或隔空想象的人。
那天互助社的其他几个朋友跟她一起吃饭,事后表示“惊为天人”。不只是大开眼界,还好像要“洗心革面”。我回想当日跟碧曲在条凳上合影时,她轻轻拍打我肩膀的柔软,也感到她有刚柔并济、自深深处而来的东西,有真意。合计后大家决定由我出面邀请她来给我们做性工作坊。后来知道她她不只是圈内有名的女王,还是敢于踢各种性学研讨场的自由人。
工作坊没有很成功。大家太积极、插嘴太多,她一直被打断,阻碍了她一口气把故事和道理讲穿。她对此不甘,我们通话了好几次,认真探讨问题在哪里,下次怎么把SM讲好。我也意识到她是喜欢对谈的,但需要让她讲顺畅、讲过瘾。
到年底因为51人项目,我自然想到她。既然她不嫌弃我,既然工作坊不太成功,那就干脆试试对谈。先是我找了另外两个年轻人一起跟她对谈,接着又单独去她家访谈。
当我阅读俊华兄编辑后的文字时,碧曲的声音立刻响彻耳膜,而这内容同她声波的合力,给我造成精神上的压力。我也想知道,这个压力来自哪里,又作用在了我的什么部位,时而感到百口莫辩、无以应答,时而又觉得不过是一层膜在阻止。与其说我有多被打动,不如说我有多被打击。她在低处追寻,从而令高于她的位置局促。然而,她看了稿子仍然不满,说读起来感觉不是她说的。但这就是我听到的。(陈韵)
2022年2月11日 已读
相对性工作者经历带来的见识,更佩服于她的自信,对于未知的探索和尝试如此勇敢,同为色情艺术家的KTV老板和片警奴隶的讲述也颇有意思。那些所谓大抬头的性学家?纸上谈兵罢了。
散步去 豆瓣
歩く人
8.6 (94 个评分) 作者: [日] 谷口治郎 译者: 伍楚 北京联合出版公司 2017 - 3
中年男士和家人搬到小镇上,开始了散步的日子。行走过如同睡去的街区,攀爬过微缩的富士山景,观察富有生趣的动物,欣赏不期而至的风景。散步中,不同的人们交会了,不同的人生也在交错着。轻松、安静、徐缓,时有偶遇、时有惊喜。看似平凡的散步,为日常注入了新的元素。
《散步去》汇集了 谷口治郎18 篇散步的故事,同时收录了短篇漫画《梦》《东京幻觉》《月夜》。《散步去》是享誉欧美的日本漫画大师、《孤独的美食家》作画者谷口治郎的代表作,以堪比小津安二郎镜头的画笔描绘了日常的散步之乐和生活之美,充满诗意、沁人心脾,让如今在快节奏生活中身不由己的读者,会心一笑又深深思考。
上海地理注疏 豆瓣
作者: Ag 景云里7号 2018 - 6
一本过时的、私人的上海口袋本梦游记。
2022年2月11日 已读
私人地理记忆,窥探他人日记般的阅读体验。留下印象的还是舅舅那句“姆妈,没事体,我就下去买包香烟。”
被拯救的威尼斯 豆瓣
La Venise sauvée
8.8 (24 个评分) 作者: [法]西蒙娜·薇依 译者: 吴雅凌 华夏出版社 2019 - 3
西蒙娜•薇依(Simone Weil,1909-1943),20世纪法国哲学家、社会活动家、神秘主义思想大师。《被拯救的威尼斯》是西蒙娜•薇依生平写过的唯一一部悲剧。
《被拯救的威尼斯》的故事取材于圣雷拉尔修士所记载的、一桩发生在1618年的历史事件,也就是“西班牙人谋反威尼斯共和国事件”。十七世纪初期,西班牙哈布斯堡王朝盛极一时,为达到将威尼斯共和国收归治下的目的,暗中策划了一次谋反行动。时值三十年战争爆发前夕,欧洲各国均设有常备雇佣军。西班牙人收买大部分驻威尼斯的雇佣军和若干外国军官,计划在圣灵降临节的前夜突袭威尼斯。行动计划的指挥之一加斐尔出于怜悯向威尼斯十人委员会告密,致使行动败露,所有谋反者当夜被处以死刑。加斐尔本人被驱逐出威尼斯。
这部悲剧一以贯之地围绕薇依始终关注的人类基本问题。这两句话可为佐证:“怜悯从根本上是属神的品质;不存在属人的怜悯;怜悯暗示了某种无尽的距离;对邻近的人事不可能有同情。”“自古希腊以来,第一次重拾完美的英雄这一悲剧传统。”从某种程度而言,这两句话亦是理解和思考《被拯救的威尼斯》的起点。
2022年2月7日 已读
完美悲剧英雄,从未行不义,却拥有最大的不义声名,这样的正义才能真正受考验。爱欲的回报并不来自被爱者,而是来自爱智者自己灵魂的美的攀升。
走出洞穴吧。
此外这次谋反有一点非常让人在意,就是何诺一直传授“复数第一人称思考方式”,这个定义在薇依的另一本书《柏拉图对话中的神》里有提到:“有什么比团结更与友爱相悖,不论团结出自情谊、个人好感,还是由于同属一个社会阶层、一种政治信念、一个民族、种宗教信仰。直接或问接以复数第一人称进行的思想,远远比以单数第一人称进行的思想更背离正义。”
民族主义教育就是典型的大力宣传复数第一人称思考方式,导致非常多的人习惯从管理者层面去看待问题,动辄“我国”“我们”,什么大国不好管啊,要理解管理者啊,可你们都是实实在在的单数第一人称,你们是“我”,是被管理的个体。
法国 西蒙娜·薇依
明亮的时刻 豆瓣
8.0 (14 个评分) 作者: 吴琦(主编) 上海文艺出版社 2021 - 11
本辑《单读》继续关注当代青年创作者,与山一国际女性电影展合作,发表5位当代青年女导演的电影剧本和创作谈。这是单读首次用电影剧本的形式,呈现变化中的当代生活——
王丽娜的《第一次的离别》,讲述了在故乡塔克拉玛干一段不断经历告别的童年;杨明明的《柔情史》,展现了北京胡同里一组痛苦的母女关系;滕丛丛的《送我上青云》,描绘了一名患癌的女记者在生存和理想间的挣扎;韩帅的《一九九九》,回忆了一名13岁少女初识性与死亡的过程;黄绮琳的《金都》,塑造了一位陷入真假结婚的女子,她要做出自己的选择。
本辑《单读》还收录了艺术家陈哲的影像作品、陆茵茵和肯尼亚作家伊冯娜·阿德希安博·奥维奥的小说,以及默音的随笔和张敞的评论,他们用不同的文体和角度,共同逼近女性的世界,在其中寻找出许多个暗夜里的明亮时刻。
世事艰难,这些创作者的柔情与坚定此刻显得更加可贵,如杨明明导演所写:“我们应该培养的是对‘痛苦’的感受力,而不是让自己真的去过心魔重重的生活。”
2022年2月6日 已读
主要是读一下剧本,最好的当然是《金都》,不愧是黄绮琳!看《柔情史》那些对话就想起电影里母女的针锋相对和张献民的形象。两篇小说都不太行,随笔《口述笔记员的声音》太妙了。
单读
我们的家 豆瓣
私の家
8.0 (8 个评分) 作者: [日] 青山七惠 译者: 吕灵芝 湖南文艺出版社 2021 - 9
家人间再微小的碎片,都是值得珍藏的人生记忆 生在这个世界,就是投身家庭这个不可知的关系中 梓与同居恋人分手,被赶出共同居住的地方,借由参加外婆葬礼的机会,回到了故乡,住在了父母家中。母亲祥子上了年纪,却对儿时发生的事情耿耿于怀,对每天懒散度日的女儿抱怨不已。父亲滋彦对这样的妻子感到束手无策,与40多岁的女性保持着不冷不热的交流。姨婆道世在偏僻的乡下,经营着卖食品和杂货的小商店,从未旅行过的她,因为一个契机踏上了去往新西兰的旅程。舅舅博和失去联系多年,已经悄然在遥远的地方开始了新的生活。曾经聚在一起的家人,因为各种原因而分离,却又在外婆的葬礼上重新相聚……
2022年2月5日 已读
大概是年纪上来了,近几年的作品都开始往理解母亲这一身份走,细腻有余而笔触不足吧。青山七惠还是难以驾驭家族复杂关系的长篇,视角转换相当生硬,尤其是结尾的相聚写得也太过乏味了……不太成功的尝试。
日本 青山七惠