★上追尧舜，禅让称帝，王莽究竟是民选的圣主，还是篡汉的罪人？
★新锐文史作家、网红书评人张向荣首部历史非虚构作品
★罗新、刘勃、陆大鹏力荐
★搁置定论，厘清王莽真容，揭示两汉皇权真相
丰厚细节，再现政途跌宕，叩问儒家使命得失
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
★传统史学把新莽贬入闰位，把古典末期的这个重要瞬间涂抹得怪诞荒唐。张向荣以深描细察的写作，让读者看到一个充满活力和可能性的转折时代。
——罗新
★写得真好，第一章汉史简述，综合各种前沿成果，信息量超大。具体讲王莽的部分，已有研究本身较薄弱，可依傍的成果较少，行文从基本史料出发，舒缓而缜密，常识与识见，自在其中。
——刘勃
★张向荣博士的《祥瑞》，不仅仅是王莽的传记，而且把西汉的“建国”“建政”大业以及儒家如何成为帝国意识形态的过程梳理得很清晰，令人豁然开朗。这本书有深厚的学术功底作为支撑，行文深浅适中，结构设计巧妙，幽默风趣，常有发人深思的犀利评论。对王莽、西汉历史和儒家这三个话题感兴趣的读者，都不妨读读这本书。我期待能够读到更多这样面向“受过良好教育、非专家”读者的中国题材历史书。
——陆大鹏
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
★元始元年（公元前1年）春正月，汉室迎来一件千年未有之祥瑞。来自极远之地的蛮夷“越裳氏”到长安朝贡，献上一只白雉、两只黑雉。白雉出现，意味着天下出现了道德流布四夷的王者。刚即位的汉平帝年仅9岁，越裳氏上一次到中土献雉，还是周成王时期，见的是辅佐幼主的周公。——难道所谓“王者”，是刚刚稳定了西汉政局的大司马王莽？这极有可能是王莽自导自演的一出闹剧，可臣民们怎样看待这位功德超群的外戚权臣与周公相媲美？是诧异、震惊，还是觉得锦上添花？
★中国历史上，西汉与后世定型的“一家一姓”的朝代不一样。它不仅是一个朝代，更是中国儒家文化首次实现立法的新阶段。同时，西汉也是一个迷信天人感应的时代，在不到两百年的历史中，充斥着谶纬之学。从汉武帝时期开始，灾异变化、祥瑞谴告就与现实政治运动紧密相连。
★生于西汉末年的王莽，幼年丧父，并没有得到作为外戚家族成员的优待。他从一介儒生，以其周全的为人处世之道，一跃成为家族寄予厚望的后起之秀。他借助“祥瑞”之说，重返朝堂；又在众人的欢呼声中步步高升，最终合法建立了新朝。那他又是如何在短短的十五年里，就从“天下归心”的“哲人王”成为了一个“天人共弃”的篡汉者？
★面对日益严峻的政治合法性危机，儒家理论的实践者王莽勤劳王事，建辟雍、制礼乐，恢复井田，赢得了同时代其他儒士的认可。那么王莽称帝的真正动力又是什么？王莽到底是邪恶无道的簒夺者，还是复古派的改革家？是儒教立国的决定者，还是演技精湛的政治表演家？
★本书截取汉宣帝到新莽这一历史片段，从“祥瑞”这个视角切入，剖析王莽的个人、家族和政权相关的人物事件，再现了太后王政君、外戚王氏家族、刘姓皇室家族、儒家经师、官僚士大夫等在西汉末年政治舞台的角力，进而重新审视旋涡中心的王莽，以窥他和时代的真貌。

大陸內戰爆發，給臺灣帶來了空前的機會。由於北方的軍事優勢和重工業實力，南方節節敗退，注定難逃敗局。在福州將被攻克的前夜，用美人計成為黃士可情人的臺灣女特工百靈促使他向臺灣求援。臺灣軍隊迅即登陸，形勢逆轉，內地各省紛紛響應，台軍長驅直入，兵臨北京。在別無選擇的生死關頭，王鋒促使黨政要員一致同意發射核彈，摧毀台北。唯一的反對者石戈逃進澳大利亞使館，並通知臺灣，但未能成功。台北被摧毀，台軍攻勢瓦解，北京重新控制局面。台灣軍隊發誓復仇，高價購買核子武器，並派出突擊隊搶佔大陸核武基地。南軍指揮官李克明不忍北京毀滅，在最後一刻打死了他深愛的百靈，但未能阻止兩枚篇航的導彈打到蘇聯境內。中國內戰眼看轉變成喪失理智的核子濫炸；為了保證國際和平與安全，美蘇在聯合國名義下同時行動，一舉摧毀中共的全部核子武器與核子工業。

《看不见的城市》的第一版是在1972年11月由都灵的埃伊纳乌迪出版社出版的。在这本书出版的时候，从1972年底到1973年初，卡尔维诺曾在多家报纸的文章和访谈中谈到它。
下面用卡尔维诺1983年3月29日在纽约哥伦比亚大学写作硕士班的一次讲座中的文字，来介绍“奥斯卡”丛书中的这个新版。讲座原为英文，这里用的是意大利文本，它是以1972到1973年的两次访谈为基础的，并且大部分在意大利没有发表过。（这篇讲稿后来以“卡尔维诺在看不见的城市里”为题，发表在美国的文学刊物《哥伦比亚》1983年第8期上，第37页到第42页；意大利文本的一些部分以“幸福的和不幸的看不见的城市”为题，发表在1972年12月的《意大利时尚》第253期上，第150页到第151页。）
在《看不见的城市》里人们找不到能认得出的城市。所有的城市都是虚构的; 我给它们每一个都起了一个女人的名字。这本书是由一些短小的章节构成的，每个章节都应提供机会，让我们对某个城市或泛指意义上的城市进行反思。
这本书每次只产生一小段，并且间隔的时间也长，就像是我跟随着各种各样的灵感而写在纸上的诗。我是以系列的方式进行写作的: 我有许多文件夹，里面放着我根据那些在我头脑中萦绕的思绪而偶尔写出的纸页，或者只是我想要写的东西的简要记录。我的文件夹中有一个专用于物体，一个专用于动物，一个专用于人物，一个专用于历史人物，还有一个专用于神话中的英雄; 我有一个关于四季的文件夹和一个关于五种感觉的文件夹; 我在一个文件夹里汇集了有关我经历过的那些城市和风景的纸页，而在另一个文件夹里则是那些超越于空间和时间的想象的城市。当一个文件夹渐渐被纸装满时，我就开始思考我能从这里提取出来的那本书了。
就这样，最近这些年里我一直都把这本书带在身边，断断续续地写，每次一小段，经历了一些不同的阶段。有的时候我只想象悲惨的城市，有的时候则只想象幸福的城市; 曾有一个时期我把这些城市比做繁星密布的天空，而在另一个时期我总免不了要谈到每天从城市中泛滥出来的废物。它差不多变成了一本日记，记录下我的心情与思考；所有的一切最后都转变成了城市的图像：我当时读的那些书，我参观的那些艺术展览，与朋友们的那些交谈。
但是所有这些纸页合在一起还没有形成一本书: 一本书（我相信）是某种有开始有结尾的东西（即使不是一本严格意义上的小说），是一个空间，读者必须进入它，在它里面走动，也许还会在它里面迷路，但在某一个时刻，找到一个出口，或许是多个出口，找到一种打开一条走出来的道路的可能性。你们中的某个人会对我说，这个定义能够适用于一部有情节的小说，却并不适用于一本像这样的书，人们应该像读诗、散文或至多是像读短篇小说一样读这本书。那么，我想要说，即使是一本这样的书，由于要成为一本书，它就应该有一个结构，也就是说人们必须在其中发现一个情节，一个旅程，一个结论。
诗的书我从来没有写过，但短篇小说的书我写过多本，当时我发现自己面对要给那些单独的篇章排序的难题，这有可能成为一个令人烦恼的难题。这一次从一开始我就在每页纸的顶头加了一个系列标题：“城市与记忆”，“城市与欲望”，“城市与符号”，第四个系列我曾经起名为“城市与形式”，这个标题后来显得太普通了，于是最终被分配到另外三类里去了。有一段时间，在继续往下写的同时，我在增多系列、或是将系列减到极少（最前面的两个系列是基本的）、或者使它们全部消失之间举棋不定。有许多片段我不知如何将它们归类，于是我寻找新的定义。我将那些有点抽象的空幻的城市编为一组，后来我称这一组为“轻盈的城市”。有一些城市我将它们定义为双重的城市，后来我认为最好还是将它们分到其他的组里。另一些系列，在开始时没有预见到, 到最后跳了出来，我把按别的方式分类过的、特别是像“回忆”和“欲望”那样的片段进行重新分配，例如“城市与眼睛”（其特点是其视觉属性）和“城市与贸易”，这是以交换为特征的: 记忆、欲望、路程、目的地的交换。“连绵的城市”和“隐蔽的城市”，这却是我“故意”写的两个系列，也就是说，在我已经开始明白应该给予这本书以形式和意义时，就带有一个明确的意图。正是在我堆积的材料的基础上，我研究最好的结构，因为我想要这些系列相互交替，相互交织，而同时，这本书的旅程又不过多地脱离时间的顺序，那些单独的片段都是按这个时间顺序而写的。在结尾时，我决定将自己固定在十一个系列，每系列五个片段，这些片段被重新组合进由不同系列的片段构成并且有着某种普遍气氛的章节里。各个系列进行相互交替的方式是尽可能最简单的，尽管有人在这里做过大量的研究以解释它。
我还没有说出我在一开始就应该说的话：《看不见的城市》就像是由马可·波罗向鞑靼人的皇帝忽必烈汗所作的一系列的旅行汇报。（在真实历史中，成吉思汗的后裔忽必烈是蒙古人的皇帝，但可马·波罗在他的书中称他为鞑靼人的大汗，而这在文学传统中保留了下来。）我并不打算追寻这位幸运的威尼斯商人的旅程，他在十三世纪一直到达了中国，然后从那里作为大汗的使者访问了远东的很大一部分地区。现在，东方是一个已经留给专业人士的主题，而我不是这样的人士。但是在所有的世纪里，有一些诗人和作家从马可·波罗的游记中获得启发，就像从一个幻想性的异域情调的舞台背景获得启发一样: 柯勒律治在他的一首著名的诗中，卡夫卡在《皇帝的圣旨》中，布扎第在《鞑靼人的沙漠》中。只有《一千零一夜》能够肯定自己有一个相同的使命:这部书变得就像是一些想象出来的大陆，在这里，另一些文学作品找到它们的空间；这是些“别处”的大陆，在今天，“别处”可以说已经不再存在了，整个世界趋向于变得一致。
这个忧郁的皇帝，他明白他的无边的权力并无多大价值，因为整个世界正在走向毁灭，一个幻想的旅行者在向他讲述一些不可能存在的城市，例如一个微小的城市，它越来越大，最后成为由众多正在扩张的同心城市构成的城市，一个悬在深渊上的蜘蛛网城市，或者是一个像莫里亚纳一样的二维城市。
在这本书每一章的前面和后面都另有一段文字，马可·波罗和忽必烈汗在这里进行思考和评论。马可·波罗和忽必烈汗的第一个片段是我为第一章而写的，只是到后来，当我面对那些城市时，我才想到其他那些章的这种片段。或者不如说，第一个片段我付出了很多劳动，并且剩余了很多材料，于是到了某个时刻，我将这些剩余材料（使节们的言语，马可的手势）的各种变体继续进行下去，于是就产生了各种各样的谈话。随着我继续写城市，我展开了关于我的劳动的思考，也就是马可·波罗和大汗的评论，而这些思考每个都是来自其自身；于是我试图让每一篇谈话自己进行下去。这样我就有了另一批材料，我努力使它们与别的材料平等地进展下去，并且在这里，我做了一点在这样一种意义上的蒙太奇，这就是，某些对话中断，然后重新开始，总之，这本书是同时在辩论和诘问中进行的。
我相信这本书所唤起的并不仅仅是一个与时间无关的城市概念，而是在书中展开了一种时而含蓄时而清晰的关于现代城市的讨论。从某个身为城市规划专家的朋友那里，我听说这本书涉及到了许多他们的问题，并且不是一个偶然事件，因为背景是相同的。但并不是仅仅到了快要结束时，“人口众多”的大都市才在我的书中出现; 那似乎是对一个古老城市的回忆的东西，只是因为被与眼前的今天的城市一同去想和写，才有了意义。
对于我们来说，今天的城市是什么？我认为我写了一种东西，它就像是在越来越难以把城市当做城市来生活的时刻，献给城市的最后一首爱情诗。也许我们正在接近城市生活的一个危机时刻，而《看不见的城市》则是从这些不可生活的城市的心中生长出来的一个梦想。今天人们以相同的顽固谈论着自然环境的破坏和巨大的技术体系的脆弱，这种脆弱有可能制造连锁故障，使各个大都市整体瘫痪。过于巨大的城市的危机是自然危机的另一面。“特大城市”，也就是正在覆盖全世界的连续的、单一的城市图景，也统治着我的书。但是，预言灾难和世界末日的书已经有很多了，再写一本将是同义重复，再说也不属于我的性格。我的马可·波罗心中想的是要发现使人们生活在这些城市中的秘密理由，是能够胜过所有这些危机的理由。这些城市是众多事物的一个整体: 记忆的整体，欲望的整体，一种言语的符号的整体; 正如所有的经济史书籍所解释的，城市是一些交换的地点，但这些交换并不仅仅是货物的交换，它们还是话语的交换，欲望的交换，记录的交换。我的书在幸福城市的图画上打开并合上，这些幸运城市不断地形成并消失，藏在不幸的城市之中。
几乎所有的评论都针对这本书的最后那句话：“在地狱里寻找非地狱的人和物，学会辨别他们，使他们存在下去，赋予他们空间。”由于这是最后的几行，所有的人都将它视为结语，“寓言的寓意”。但这是本由多面构成的书，几乎在所有的地方都有结语，它们是沿着所有的棱写成的，并且也有不少简洁或简明的寓意。当然，如果这一句是在书的结束时发生的，这并不是偶然，但我们开始说，这最后的小章节有一个双重的结语，它两方面的组成部分都是必不可少的: 关于乌托邦的城市（即使我们没有发现它，我们也不能放弃寻找它）和关于地狱的城市。另外: 这只是大汗地图册上“斜体字”的最后部分，这种一直被评论者们所忽视的文字从第一个片段到最后一个片段，所做的只是向这整本书推荐各种可能的“结论”。但是还有另一种途径，这种途径认为一本对称的书的意义要在书中寻找: 有一些心理分析的批评家在马可·波罗对威尼斯的回忆中找到了这本书的深深的根，而马可·波罗的回忆就像是对记忆的最初原型的回归; 而结构符号学的研究者们则说应该在这本书的正中心点寻找: 他们找到了一种不存在的图像，名叫宝琪的城市。在这里有一点是清楚的：作者的意见是多余的。这本书，正如我解释的那样，差不多是自行完成的，只有文字本身能够允许或排除这种或那种阅读。第五章在这本书的中心展开了一个轻的主题，它与城市主题奇异地联合在一起，作为和其他读者一样的读者，我可以说在这一章里有某些片段，我认为是较好的，就像是幻想的物象，也许这些更加纤细的形象（“轻盈的城市”或其他）是这本书最为闪光的地带。我不能再说什么了。

你會忍不住愛上這座城市，
它是人類的瑰寶，這本書值得一讀再讀！
──美國前總統比爾‧柯林頓
作者扎實的研究加上栩栩如生的描繪功力，
使得這本書無論是對學者還是門外漢，都將如視珍寶。
──美國前國務卿季辛吉
‧柯林頓2011年度選書，《經濟學人》2011年度最佳圖書！
‧基督教徒、天主教徒、猶太教徒、伊斯蘭教徒、歷史學家、人文關懷人士，和一切胸懷大志者，全球30多國爭先搶讀！
‧經濟學人、出版人週刊、華爾街日報、紐約時報書評、華盛頓郵報、泰晤士報、新聞週刊、洛杉磯時報……各大媒體競相報導。
‧聽最會說故事的作家，為你闡釋一個兼容天堂與地獄的城市！
耶路撒冷是一神的殿堂，兩個民族的首都，三個宗教的聖地，
更是唯一擁有兩種存在的城市──天堂與人間。
《塔木德》記載：「世界若有十分美，九分在耶路撒冷。」
人們卻說：「世界若有十分哀愁，九分也在耶路撒冷。」
了解耶路撒冷的歷史，就明白世界為何演變至今日樣貌……
耶路撒冷曾被視為世界的中心，今日的它與過去相比更是有過之而無不及──
這座城市是亞伯拉罕諸宗教爭鬥的焦點，是信徒日增的基督教、猶太教與伊斯蘭教基本教義派的聖地，是文明衝突的戰略要衝，是無神論與信仰齟齬的前線，是讓世人魂牽夢繫的去處，是惑人的陰謀與虛構的網路傳說發生的地點。
本書作者力圖中立，依年代順序講述耶路撒冷的故事，透過男男女女──士兵與先知、詩人與國王、農民與音樂家──的生活，與創造耶路撒冷的家族來呈現這座城市的歷史。目的就是說出事實，無論它們聽起來是否刺耳……

本书选取福瑟最具代表性的戏剧五种《有人将至》：一男一女买下了一幢坐落在陡峭悬崖上的，远离城市的老房子，准备抛弃过往的一切，在此开始无人打扰的新生活。《死亡变奏曲》：大海吞噬了他和她的女儿，迫使爱情早已死去多年的他们重新面对彼此，面对记忆和过往，为这场突如其来的悲剧困惑着，却无从寻找答案。《名字》讲述了一个同一屋檐下相互疏远的家庭的故事。一个怀孕的女孩和这个孩子的父亲无处可去。这是一个功能缺失的家庭，对话几乎无法进行；所有必要之事都变为习惯性的姿态，每个人都感到孤独。《一个夏日》：丈夫在某天毫无预兆地选择了死亡。他离开家走向大海，从此再没有回来。而妻子则自此日复一日地站在窗前，面对着大海，无法摆脱记忆的纠缠。《吉他男》是福瑟作品中唯一的一部独角戏，也是福瑟作品中在全世界被学生搬演最多的一部。

* 2022年诺贝尔文学奖得主安妮·埃尔诺最新作品，中文首次出版
* 打破最后的禁忌，讲述一段丑闻般的恋情，战胜困扰一生的羞耻
* 一位中年女性面对阶层歧视、性别歧视、年龄歧视的宣言
* 简短有力，后劲十足，如手术刀般锋利
--内容简介--
她五十多 岁，开始和一个比她年轻三十岁的男人约会。他离开了同龄的女朋友，并以前所未有的激情爱着她。但这段亲密的爱情插曲同时也是政治性的，在街头、餐馆和沙滩，他们总是遭受恶意的目光。她又成了青年时代的“丑闻女孩”，不过现在已完全不感到羞耻，反而有了解脱的感觉。在某种程度上，他不再能忍受她曾经的美丽，而她只是在重复她的过去。尽管“他是她的天使，唤起了过去，让过去永远存在”，但这对未来有何意义？
--媒体推荐---
* 埃尔诺“以勇气和临床医生般的敏锐揭示出个人记忆的根源、隔阂和集体约束”，她“始终如一地从不同角度审视在性别、语言和阶层方面存在巨大差生活”。
——瑞典学院诺贝尔文学奖评委会
* 安妮·埃尔诺是新自传文学的女王。——《时代周刊》
*《年轻男人》是安妮·埃尔诺的杰作，是一个完美的缩影。她用一种令人眩晕的美丽的普鲁斯特式的姿态浓缩了她以前所有的书。——《左派文艺杂志》
* 世界文学中的“恋母情结”可能从未被如此无畏地还原到其真正的核心。——《南德意志报》
* 寥寥数语，影响巨大……这本薄薄的书彻底改变了法国！——《南德意志报》
* 这部作品在叙事上的复杂性在于，作者的人生主题——从底层的社会地位上升——再次以另一个人的身份出现……《年轻男人》的特殊文学性在于，作者将其与她的另一部作品巧妙地联系起来。——西德广播电台
* 《年轻男人》浓缩了对埃尔诺来说所有重要的主题：对社会起源和社会进步的思考，对作为一个女人的思考，以及再一次对堕胎的思考，这是她的《事件》一书的核心。
——德国西南广播电台
* 埃尔诺继承了西蒙娜·德·波伏瓦作为一代人记录者的角色。——《新政治家》

一曲献给身患失智症父亲的挽歌
一段失智症患者不断失去的旅程
一场走向衰老和死亡的漫长告别
《星期日泰晤士报》《新政治家》《金融时报》年度图书
失智症意味着什么？作为这个时代的瘟疫，它就在我们身边，或许也在我们自己的未来。
这是身患失智症的人与其照护者的故事。作者从身患失智症的父亲讲起，延伸到许多人的故事，既包括处于失智症不同阶段的人、作为伴侣或子女的照护者，也包括科学家、心理治疗师和医生，以细腻的对话、深入的调查讲述失智症是如何逐渐带走一切的，并探讨不同形式的专业干预。
这也是我们的故事。失智症造成的记忆、语言丧失以及带来的羞耻感同样可能发生在不可避免走向衰老的我们身上。深入失智症内部，作者带我们走进隐秘之地，思考“家”的含义、人之为人的意义，以及如何更好地面对衰老与死亡。
★ “没有记忆的人生根本不是人生。”——写给身患失智症父亲的挽歌。
作为一种编辑我们生活的方式，记忆将不同的自我连成一个有机的整体。而当失智症潜入生活，它会不断攻击人类最珍贵的东西——夺走记忆和能力，带走爱，使人进入自我遗忘的世界。作者的父亲与失智症相伴十几年，最后因治疗腿部溃疡被困医院五周后完全失去神志。作为父亲的记忆看守人，本书既是作者写给身患失智症父亲的一曲挽歌，也是将父亲永远留在身边的一则人生续写。
★ “倒计时开始。”——探究不同失智症患者不同阶段失去的旅程。
今天，大约在每六个80岁以上的老人中就有一个会得失智症，年龄越大，患病概率越高。除了身患失智症的父亲，作者还采访了不同年龄、身份的失智症患者，讲述了从处于早期阶段的犹豫不决但还能表达自身感受，到变得“无忧无虑”“把自己的孩子当成兄弟姐妹”、失去同理心、不能自理、不再给出回应、被 “非人化”、成了“活死人”，处于破碎和遗忘状态的过程，以及生命的余波——死亡、哀悼和善终。
★“痛苦、疲惫和绝望。这个游戏的名字叫崩溃。”——被“隐身”的照护者的故事。
在英国，大约有70万人在照护失智症患者；其中， 60%至70%的照护者是女性。作为照护者，他们逐渐由配偶、子女变为护工，除了要做到细心的身体照顾，还要成为计时员、记事簿保管员，不时面对大吼大叫或一脸冷漠，能做的就是在无法坚持时继续坚持。本书通过采访不同的照护者，展现了他们努力保持自我的方式。
★ “认可至关重要。”——怎样做才是最人道的干预形式。
本书从医生、护士的角度探讨失智症患者需要的医学支持，从在进行的艺术项目分析艺术对失智症患者起到的帮助，并延伸探讨了荷兰、丹麦等国先后出现的失智症村、美国发起的“失智症友好倡议”协作运动、日本启用的用来监测和照顾失智症患者的设备……从情感与医学角度讲述怎样做才是对失智症患者最人道的干预形式。
★ “走着走着就走了。”——每个人都将面对的衰老和死亡课题。
作为一种“世纪病”，失智症就在我们身边，在我们的家庭中，或许也在我们自己的未来，这是对我们每个人的挑战。此外，从处于破碎和自我遗忘状态的失智症患者身上，我们也会看到曾经的自己和未来老年的自己——记忆衰退、被无视以及羞耻感。探讨失智症意味着什么，也是在探讨我们可以为身边的人、为未来走向衰老和死亡的我们做些什么。

编辑推荐：
1.2022年诺贝尔文学奖得主安妮·埃尔诺获奖作品《另一个女孩》，中文版shou次引进
2.献给另一个女孩、一个素未谋面的姐姐的镇魂曲，你虽然缺席，却一直在我身边
3.傅雷翻译奖、法国艺术及文学勋章得主胡小跃倾情翻译
4.瑞典学院诺贝尔文学奖评委会：埃尔诺以勇气和临床医生般的敏锐揭示出个人记忆的根源、隔阂和集体约束，她始终如一地从不同角度审视在性别、语言和阶层方面存在巨大差异的生活。
内容简介：
我来扫墓25年了，从来没有跟你说过一句话。
但你不是我姐姐，从来不是。
我们没有一起玩耍过，吃过饭，睡过觉。
我从来没有碰过你，拥抱过你。
我不知道你的眼睛是什么颜色的，
你没有身体，没有声音，
只是若干张黑白照片上的一个平面图像。
我出生的时候，你已经死了 两年半。
你是上天的孩子，是看不见的小女孩，
从来没有人提起过你，大家谈话都避开你。
你是一个秘密，死着进入了我的生活
媒体评论：
埃尔诺以勇气和临床医生般的敏锐揭示出个人记忆的根源、隔阂和集体约束，她始终如一地从不同角度审视在性别、语言和阶层方面存在巨大差异的生活。
——瑞典学院诺贝尔文学奖评委会
安妮·埃尔诺是新自传文学的女王。
——《时代周刊》
《另一个女孩》不是痛苦的练习，也不是 悲伤之书，它远离各种粗制滥造和陈词滥调，仔细研究把安妮·埃尔诺和那个陌生儿童联系起来的奇特关系。一种由爱、秘密、悔恨和缺席所组成的关系。
——《人道主义报》
《另一个女孩》是一本痛苦而可怕的小书。很难想象，固执地把悲剧封闭在内心，有多么残酷；同样也很难想象，一个少女发现自己对那个死去的人既没有恨，也没有爱，没有任何情感，这该是多么脆弱又是多么坚强。“又或者，隐约有些害怕。怕你报复”。
——法国龚古尔文学奖评委会前主席贝纳尔·皮沃。

★一部拒绝“简化”的思想史，一己之力写尽人类智力全貌。
★上至直立行走和火的使用，下至粒子物理和精神分析。
★突破朝代更迭的撰史常规，思想才是人类进步的基石。
★《泰晤士文学增刊》年度图书。
Q1：诸子百家和古希腊圣贤为何在短时间内相继出现？
Q2：黑暗的中世纪后，欧 洲如何实现了对 中国和伊斯兰世界的赶超？
Q3：你知道自己如何思考，但你知道人类经过了多少阶段，才能这样思考吗？
内容简介：
这是一部煌煌百万言、面向普通读者的百科全书式巨著。纵览自人类直立行走与取火直至20世纪初百家争鸣的思想文化发展历程。
远古智人本是非洲一种毫不起眼的灵长类动物，究竟是什么样的因素令他们扩散至整个地球，甚至踏上探索外太空的征程？又是什么样的发展使他们反思人类给地球带来的破坏，进而采取一种有良知的生活方式？沃森以发人深省的笔法讲述人类何以成为今日的人类，帮助读者更深刻地理解世界、理解自身。
这是一部依思想撰写的通史，历史不再是王朝更迭和成王败寇，而是那些为了推进人类理解世界、理解自己而做出贡献的重要思想和思潮。
媒体评论：
这是一本趣味盎然的书，能够激发那些勇于探索心灵的人，去寻求理解人类思想的发展历史。
——《泰晤士报》
本书全面涵盖了人类智识的种种发展，这样一本卷帙浩繁的书，原本很容易让读者迷失其中，但沃森以其强大的叙述能力，将全书有机地整合在一起，并点亮了其中的知识信息，一本历史杰作诞生了。
——约翰•格雷，伦敦政治经济学院欧洲思想史教授
这是一部鸿篇巨制……思想的历史值得这样大书特书。
——费利佩•费尔南德斯-阿梅斯托，著名历史学家，《外交官》主编
本书对“思想”的定义，可谓开历史之先河，将直立行走、取火等思想产生所必需的物质条件纳入其中，极大地完善了思想的谱系……书中提出了许多前人未曾设想的问题，它给出的答案也必将激发所有读者。
——诺埃尔•马尔科姆爵士，历史学家

★★重构文艺复兴的知识世界，开启文艺复兴研究新范式★★
★★往返于美学奇想与历史反思，带来持续的智识冲击，挑战我们的思想陈规★★
★★新历史主义文学批评代表人物斯蒂芬·格林布拉特经典开山之作，T. S. 艾略特以来最具影响力的文学批评，彻底改变了批评的格局★★
重读《文艺复兴时期的自我塑造》，我在这本书中感受到了这个极度迷茫的时代的许多痕迹。特别是在我目睹强势的邪恶力量决定碾压所有反抗之时；在我试图阐释，他们以陌生人为目标，操纵后者所感受到的威胁，由此巩固权力之时；在我不安地感知到，那些反对这种权力的人亦体现了它的某些突出特征之时，这些痕迹十分明显。——斯蒂芬·格林布拉特
-媒体推荐-
《文艺复兴时期的自我塑造》自1980年初版发行以来，给人们带来了持续的智识冲击。格林布拉特这本经典之作带领读者频繁往返于美学奇想与历史反思，在文学现代性的话语中重构了文艺复兴知识精英的世界。——霍米·巴巴（Homi Bhabha）
前一天我们还在给学生们讲授索然无味的文艺复兴文学，第二天《文艺复兴时期的自我塑造》就出版了，突然间，文艺复兴研究蔚然成风，成了一个令人激动的全新的研究领域。斯蒂芬·格林布拉特这本书彻底改变了批评的格局——它令人信服地表明，社会人类学和精神分析是理解文艺复兴文学文本的基本工具。我想不出自T. S. 艾略特以来有谁的文学批评能产生这样的影响。——莉萨·贾丁（Lisa Jardine）
《文艺复兴时期的自我塑造》，一部人文科学领域的经典之作，它启发了两代学人用一种焕然一新的眼光阅读书籍，践行阅读所得。时至今日，书中的论点一如其首次提出之日，持续挑战着人们的思想陈规。——安东尼·格拉夫敦（Anthony Grafton）
任何读过格林布拉特对莫尔、廷代尔、怀特、莎士比亚等人的描述的读者，都会被这种人性化的、富有共感之情的阐释模式所打动，并从中获得启发。格林布拉特以优美清晰的散文笔法，敏锐而细致地绘制了这些“人物画像”，书中的每一个句子均展现了其主题的矛盾性和复杂性。——小哈利·伯格（Harry Berger Jr.）
-编辑推荐-
★本书主题是从莫尔到莎士比亚的自我塑造。作者起初试图理解“人类自主性在建构身份时扮演的角色”，但最终无奈屈服于一个福柯式的论断：“人类主体本身……是特定社会中的权力关系的意识形态产物”。莫尔是教会的产物，廷代尔是国家的拥趸，怀特臣服于绝对主义国家；斯宾塞拥抱国家权威，马洛在对权力的不懈反抗中构建自我，莎士比亚则表达出对权威的颠覆性服从。就此而言，自我塑造亦是自我毁灭。或说，他们热切地融入制度与权威，由此塑造自我认同，但这般努力最终往往取消了作为个体的自我，因此造成了自我的丧失。
但无论是作者格林布拉特还是本书关注的六位人物，他们都明白：“我是我自己身份的主要制造者”是一种无法放弃的幻觉。即使自我被认作一种虚构，放弃自我塑造就是放弃追求自由，就是放弃自己固执地坚持的自我，就是死亡。
★新历史主义文学批评开山之作
“人类学的解释必须更多关注社会成员对其经验的解释性建构，而非习俗和制度的机制。与这一实践密切相关的文学批评必须意识到它的地位是解释，它的目的是将文学理解为组成特定文化的符号系统的一部分；不管多么难以实现，它的正确目标是文化诗学。”文学“并不通向内在生活，而是作为内在生活而存在”。
-内容简介-
本书是对16世纪的生活和文学的探察。斯蒂芬·格林布拉特研究了英国文艺复兴时期的主要文学人物——莫尔、廷代尔、怀特、斯宾塞、马洛和莎士比亚——的自我身份的结构，他论证了，在现代早期，支配着身份生产的知识的、社会的、心理的还有审美的结构均发生了变化，对该时代的文学产生了深远影响。本书是文学史、文学批评领域的经典文本，无论是对文学领域的研究者和学生来说，还是对所有对文艺复兴时期的英国文学和新历史主义批评感兴趣的读者而言，《文艺复兴时期的自我塑造》都是一本必读佳作。

《裸者与死者》被视为所有关于二战的小说（甚或有人认为是所有关于战争的小说）中最伟大的一部。梅勒写就这部作品时年仅25岁，由此跻身20世纪美国最经典作家之列。
小说以二战期间南太平洋上一座虚构的热带岛屿——安诺波佩岛为背景，全景式讲述了美军在卡明斯将军的运筹帷幄之下，突破日军防线，彻底攻占海岛的故事。小说着力描绘了侦察排一伙出身草根、几乎是社会弃儿的士兵，如何屈服于军队铁幕，在受命完成一桩插入敌后、至艰至险，希望渺茫的侦察任务时，人性最本能、最赤裸的一面兜底暴露。小说同时塑造了以卡明斯少将和侯恩少尉两个出身中产阶级的军官为代表的对立阵营，阐述了战争与人类社会发展的规律及其本质。作品还采用一种特殊的插叙手法，给书中每个人物立传亮相，由此形成一幅奇妙而真实的美国社会的缩影，令这部作品超出了一般战争小说的范畴。作品以一种托尔斯泰式的不失严肃的同情笔触，通过这群取得攻岛战役胜利的人生战场的失败者，思考病态堕落的社会是否已然到了令人绝望的地步？权力论者是否能够任意操纵历史发展的进程？

这本书是本雅明的名作之一，一部意象集。这些意象都是他所生活的时代中的真实事物，比如邮票、加油站、早餐室、中国古董、手套、时钟，建筑工地、海报、啤酒馆等等，当然还有梦境。本雅明对这些事物的处理不是找一堆概念来辅佐，而是直接从事物本身深挖下去，找出文化深处与人的感性、理性深处的暗流。本雅明所观注的这些事物已随着时间而逝，但是本雅明的思想却仍然新鲜，对当今世界的学术、思想界依然产生着巨大的影响。

波德里亚在1980-1985年间的思想碎片。关于性、福柯、阿尔法·罗密欧、白血病、天主教、柏林路、洛朗·法比尤斯、让-保罗二世、玫瑰、南极洲、列赫·瓦文萨、泥地摔跤、季诺维也夫、色情电影、雪、女权主义、雅克·拉康、史蒂维·旺德、麦克尔·杰克逊、帕勒莫、DNA和恐怖主义。这本书具有一种忧郁的气质，而忧郁正是事物的特定状态。

人文主义者斯坦纳的诗与思溯源之旅
细细拆解哲学与文学的无穷缠结
【内容简介】
斯坦纳认为，整个西方哲学史中藏着一条文学的暗线，所有思想论说都蕴含风格、形象、韵律和声调，伟大的哲学与文学一刻不停地互动、争竞着。
本书即斯坦纳围绕哲学和文学的关系所展开的阐述。这段复杂而迷人的关系起始于赫拉克利特的隐喻闪电，途经柏拉图与自身文学才华的对抗、笛卡尔优雅而克制的文法修养、黑格尔辩证法的舞台化身、维特根斯坦的述行教诲……一路蜿蜒曲折至海德格尔与策兰从历史迷雾中发出的最强音，并最终消弭在新千年后的噪杂中。
【编辑推荐】
哲学与文学的关系如何？此等大哉问或许只有斯坦纳这样的老派知识人能游刃有余地入乎其内又出乎其外，信手拈来一位名家或即将被遗忘的作者、一部巨著或埋藏在故纸堆中的残篇。他的讲述始于哲思与诗韵交融的前苏格拉底时代，随波流经西方思想史上诸位巨人，文学与哲学的力量在他们身上或对抗或纠缠，散发着各色光彩，最终却逸散在技术时代的信息爆炸中。斯坦纳深厚的学养和如今已显得稀罕的博雅气质或能让敏锐而不失温柔的读者心有戚戚。

【编辑推荐】
★安德烈·塔可夫斯基访谈合集首译中文，《乡愁》《索拉里斯》《雕刻时光》标配读物，精选二十二篇重要访谈。
-----------------------------------------
★他是电影史上无可比拟的奇迹、神秘的流亡诗人，伯格曼、黑泽明等大咖一致盛赞。
-----------------------------------------
★傲慢、毒舌、真诚；直击社会热点议题——自由、女性、欲望、爱、政治、金钱、大众娱乐；透视当代人的生存境况，鞭挞功利主义与精神贫瘠。
-----------------------------------------
★“我是一个被禁的导演，这会引起观众的好奇。”
-----------------------------------------
★二十二堂大师电影课，讲授塔氏电影美学，勾勒老塔创作理念与导演之路。
听老塔亲自解析电影：讲述简单爱情故事的《乡愁》、被取消戛纳参评资格的《安德烈•卢布廖夫》、曾被莱姆叫停的《索拉里斯》……
跟老塔学拍电影：电影触摸时间的流逝，艺术承载宗教的意图；拍电影要用朴素的语言，不能远离现实，不能把观众当傻瓜，不能装腔作势，不能财迷心窍；看电影时不要思考意义，否则会毁了电影……
-----------------------------------------
★二十二份老塔书影音清单，附赠塔氏毒舌大全。
黑泽明、安东尼奥尼、伯格曼、布努埃尔、杜辅仁科、费里尼；莎士比亚、陀思妥耶夫斯基、黑塞、海明威、莱姆、果戈里；巴赫、贝多芬、瓦格纳……
记者：“喜欢你电影的人，也是斯皮尔伯格科幻小说的粉丝。”
老塔：“你完全不知道自己在说什么。斯皮尔伯格、塔可夫斯基……这些对你来说都是一样的。大错特错！”“流行艺术不伦不类。”
-----------------------------------------
★二十二个塔氏长镜头，看老塔现场雕刻时光。
童年时父母的争吵、关于战争的梦境、被称“女巫”的妻子、被迫流亡的愤懑；对精神与信仰的追求、对功名利禄的不屑、对娱乐至死的批判、对女性和爱的争议性看法……
-----------------------------------------
★二十二次面对面畅谈，标示老塔电影时光的指针：诗、信仰与自由。
-----------------------------------------
★装帧由屡获“中国最美的书”殊荣的知名设计师周伟伟精心打造，以中世纪手抄本为灵感，精选塔可夫斯基金句，封面采用手揉纸，给人复古的体验、温柔的触感。
=======================
【内容简介】
这部访谈录汇集了塔可夫斯基接受的二十二篇重要采访，时跨二十多年，涉及这位电影诗人的方方面面：从童年到战争，从亲情到爱情，从事业有成到被迫流亡，从成名初期到生命末期。在访谈中，塔可夫斯基畅所欲言：对电影与时间的独特解析；对美学的深入思考；对创作与信仰的执着；对流行艺术的不屑；对大众的复杂态度；关于政治、自由、名利、生死的犀利观点；关于女性议题的令人不安甚至不适的言论……这些访谈仿佛黑白长镜头，记录了他的局促与轻松、诙谐与苦涩、淡泊与傲慢，雕刻了他的电影人生与诗意时光。

《母鼠》是君特·格拉斯的长篇小说代表作。作品有强烈的科幻小说色彩,辩才无碍的母鼠思想家及生命力强大的鼠族、年已六旬的《铁皮鼓》主人公奥斯卡、格林兄弟以及他们童话中的人物，齐聚一堂，作者以石破天惊的笔法描绘了核大战的灾难后果，辛辣而幽默地批评了二十世纪八十年代德国和西方社会的种种弊端，反映了作者对人类命运的深入思考。

【编辑推荐】
⭐危险哲学家齐奥朗，人生首部短句集！在法国最畅销、最受欢迎之作
“与齐奥朗交朋友是有危险的，但这种危险能让你活着。”
危险哲学家齐奥朗，用“碎片体”的思想写作，向传统哲学激烈宣战！
《解体概要》三年后，1952年的《苦论》再度震惊法国文化界；
决绝而反叛的姿态，让这部作品在法国畅销、大受欢迎，
同时也是齐奥朗认为最贴近他自己的作品。
⭐渎神的祈祷·苦涩的甜蜜·一本来自深渊的枕边书
语言的萎缩、历史的眩晕、在虚空之源、爱的生命力……
十个章节，十种脉搏，包罗万象；
只有片段，拒成体系，进一步解体；
论及语言、孤独、宗教、历史和音乐——
只有在齐奥朗的碎片中，精炼的短句才有如此深邃的魅力。
⭐知名设计师山川操刀，稀有精装文库本！
知名设计师山川操刀，稀有精装文库本，出可随手翻阅，入可收藏陈设；
创意内页设计，视觉展示齐奥朗碎片化思想；
浅缥蓝+豇豆红双书，壳封、书签带、笃头布色系一致，内文胶版纸不发黄。
【内容简介】
这是E.M.齐奥朗写于名作《解体概要》之后的第二部法语作品，
也是他自称在法国“流传最广、最贴近自我”的作品，以其碎片化的写作，奠定了“齐奥朗风格”。
精妙、简练而强烈，《苦论》拥抱碎片——
没有一个思想家像他这样激烈地揭示自己。
本书分为十个章节——语言、孤独、宗教、历史和音乐是萦绕的主题。
在这些痛苦的嚎叫中，有一种狂躁的幽默；他的嘲笑中，掺杂泪水的痕迹。
【名人推荐】
齐奥朗，在你的废墟中，我找到了庇护。
——塞缪尔·贝克特（剧作家）
齐奥朗是当今书写最有力、思想最精密的人之一。
——苏珊·桑塔格（思想家）
自保罗·瓦莱里死后最伟大的法语作家，为我们的语言增添了荣耀。
——圣-琼·佩斯（诺贝尔文学奖得主）
以一种假天真为濒死的行为注入滑稽的喜剧色彩……以真正的双关增加了其严肃性。
——《纽约时报书评》