全书收录了刘小枫的8篇随笔。
作为一个学者，刘小枫的每一部著作似乎总能在学界引起重大反响。刘小枫在这本书中用清新流畅的文笔解读了一批现代作家的经典之作，并通过复叙事使一个个沉淀在我们生活中习以为常的伦理问题真正成了问题。毕希纳、昆德拉、卡夫卡、基斯洛夫斯基这些卓越的叙事思想家的叙事在刘小枫的喃喃复叙事中重新又鲜活了起来，呈现着它们敞开着的意义。

本书共分十章，采用由近而远的倒叙方式，把俄国历史上几个典型的知识群体产生、发展、消亡的过程做了独到的解释，另外还对两个不同时期知识分子代表人物索尔仁尼琴和高尔基进行了个案研究。全书层层剥离，逐步推进，将俄罗斯知识分子的群体形象展现于世人面前。主要观点有：
为什么革命不可轻言——
统治阶级对知识阶层的打压和禁令，使思想蒙难者被赋予了圣徒般的光环与荣耀，进一步促使失业的“愤青”对激进主义产生更大的兴趣，促成了社会上的“革命党”崇拜。沙皇处于维护自己利益和惧怕革命，对革命者进行严酷镇压，这种举动加速了革命情绪和行动的高涨，致使俄国社会出现紧张对立的恶性循环。
路标是一部强调“个性自由”的书——
不论是雅各宾党人的“公安委员会”，还是“布尔什维克的红色恐怖”——以单纯与激进为解决前提的方法——往往最终势必导致压迫、流血与崩溃，砍掉旧暴君的脑袋，就会引出新暴君与新奴役，革命成功以后，把计划与紧身衣强加在民众身上，也会令追求自由的知识分子无法忍受。
斯托雷平改革与俄国知识界的保守思潮——
改革并非在任何时候都是革命的替代物。“改革引起革命”在历史上不乏其例。不少俄国学者认为没有斯托雷平改革就没有2月“雪崩”，俄国不公正的经济改革导致社会情绪激愤然后再转变为剧烈的政治革命，成为一种特殊的“斯托雷平现象”，这不无道理。因此要使改革真正取代革命，这场改革应当不仅是理智的，而且是公平的。

简介：
本书原为以赛亚·伯林1952年在BBC第三套节目所做的系列讲演。他从自由主义的基本理念出发,讨论了近代思想史上的著名思想家爱尔维修、卢梭、费希特、黑格尔、圣西门和迈斯特等人对自由以及人类历史的看法。根据伯林的看法,除了迈斯特是人类自由的公然反对者外,这些思想家都对人类的自由持肯定态度,但他们对自由的理解,却导致了反自由的历史后果。
导读：
伯林最著名的演讲,从未有人以如此流畅和热情的文字谈论过这么抽象的主题。……这些讲座不要求你有专门知识,它们以非常平易的方式介绍了现代政治理论中的一些关键概念。
——诺埃尔·马尔科姆
伯林最出色的文字:充满活力而不流于浮夸,博学多识而没有卖弄。
——彼得·沃森
编者前言：
50年前,本书收录的这些长达6小时的演讲在英国广播公司(BBC)无线电台播出,引起了轰动。在此之前,还没有谁在没有现成讲稿的情况下,可以发表这么长时间的演讲,时年43岁的以赛亚·伯林是首开这个冒险先例的正确人选。他情感奔放的演讲风格、别具特色的嗓音(虽说有些人因此很难听懂他的话)、非凡的口才、对论题明显专注的程度、不为人知但马上就能扣人心弦的内容——这一切合在一起,产生了一股强烈的冲击力,时至今日,当年的听众对此依然记忆犹新。每个星期,人们都带着期盼的心情打开收音机,沉浸到伯林的演讲中。约翰·巴罗写道(当年他还是中学生),这些演讲“令我十分激动,每次播出,我都坐在地板上,一边听着身旁的收音机,一边做笔记”。这一系列演讲结束后,《泰晤士报》发表了一篇社论,进行了报道和评论,在读者来信栏目里引发了一阵通信活动,伯林本人也躬与其事。
这些演讲巩固了伯林节节上升的名气:他能把思想哲理方面的东西讲得明白晓畅、引人入胜;而且,在伯林看来,这些演讲也为他五年之后就任牛津大学齐切利社会及政治理论讲座教授奠定了基础。然而这种名望也有令人不快的一面。让伯林一直忧心忡忡的是:他担心自己受到片面的对待,被认为善于做秀,给当成杂耍演员。第二年,他到伦敦经济学院做奥古斯特·孔德纪念基金会讲座的首场演讲,(据说)迈克尔·奥克肖特向听众介绍,他是“讲坛的帕格尼尼”。他的恐惧还是有些根据的,因为他已经成了语速迅疾的高深演说的代称——“惟一能以一个音节说出‘认识论’的人”。不过,他这方面的公共形象并没有对他造成永久性损害,他庞观博采的思想资源,他以独特的风格、明晰性和说服力调动这些思想资源的能力,得到了人们的重要认可。
只有一次演讲(讲卢梭的那次)的录音得以保存下来,录音里有一些噼噼啪啪的杂音,这段录音可以在伦敦的大英图书馆听到。今天要再现该讲座在1952年的效果,这是我们所能接触到的最贴近伯林原意的东西了。不过,这六次演讲的录音(文字)记录还在(虽说有的地方差强人意),经过编辑整理,还可以重新见证伯林非凡的阐述能力,感受到这些较早体现伯林自由观的论述所造成的冲击力;这些自由观之所以广为人知,是因为他在1958年就任齐切利讲座教授时发表的演说《两种自由概念》。不过《自由及其背叛》绝非他后来进一步锤炼的思想的粗糙先导。贯穿于这些早年演讲中的自由观,其基本要义已经全面形成,这种清晰易懂的论述,特别因为它是对具体思想家的口头论述,而不是一部抽象专著,而且还包含那篇就职演说所没有的许多内容,是对他生前已经出版的著作的一个重要补充。
我脑海中曾闪现过一个比较轻薄的念头:将这本书的副标题署为“并非里斯演讲”。安娜·卡琳,英国广播公司第三套节目的制作人,曾经制作过伯林的许多访谈节目。她知道伯林一直准备为宾夕法尼亚州布莱恩·莫尔学院的玛丽·弗莱克斯纳讲座发表系列演讲(他在1952年2月至3月做了演讲),便邀请他在广播中做一遍。她很清楚,说服他不易,因为他经常拒绝上镜,她已做好了失望的准备。不过,让她高兴的是,他居然很乐意。她听了弗莱克斯纳演讲的录音(现已亡佚)之后,就毫不犹豫地另外派给他一个声望很高的角色:里斯讲座演讲人,他是担当这一角色的理想人选。
可是,上级得知后,却裁定伯林不适合,这让卡琳十分尴尬。他们是基于什么理由而得出这种看法的,对此我还未发现任何文字记载。可能只是因为,当时伯林的地位尚未充分确立,而当年选择里斯讲座演讲人的标准比现在保守得多。不管怎么说,没有证据表明反犹主义从中作祟。无论出于什么理由,那些要员的决定是不容变更的,卡琳只好将这个消息透露给伯林。好在他没有生气,这让她很宽慰。
应当说一说伯林对待出版这些录音记录的态度。总的说来,他的态度接近于他对出版自己的梅隆讲座的看法,那个系列讲座13年后发表于华盛顿特区,1999年出版,题为《浪漫主义的根源》。他知道,如果这些录音记录在他有生之年整理成书,就得大幅度修改而且还得扩充内容。正如他在1951年12月11日给卡琳的信中所说:“你不难看出,很多东西向听众泛泛而谈是一回事,把它们付诸冷冰冰的文字则是另一回事。”他当然想以布莱恩·莫尔系列演讲为蓝本出一本书,在演讲发表后一两年之内付梓,可是,正如其他著作一样,他从未试图尽力完成这一必要工作,这两个系列演讲依据的长篇录音记录草稿给放到一边,忘掉了,虽说他已经进行了彻底修改。1993年,我替他弄出一份字迹清晰的复印件,其中包括他对手稿的全部改动以及他后来写的一篇导言,不过我相信,他没有再去看它。这部演讲录的标题是《浪漫主义时代的政治观念》(弗莱克斯纳演讲的原标题),全文接近11万词,我想今后它会在适当时候出版。
我将本书收入的BBC演讲的录音记录整理出来,把最初的草稿交给他,但这份草稿他本人也未曾去审查。我想,几乎可以确定,他再也不会理它了,我曾向他提到过这一想法,还表示了一番遗憾。或许是出于好意,他对我说,我不该那么肯定将来什么都不会发生:“谁知道呢?没准儿12年之后,我会一下子把它拿起来,狠劲修订一番。” (或类似的话)可说这话时是他已经八十多岁了,那活儿可不是九十多岁的人干的。
虽说他的态度有所保留,可并不认为这些演讲全然不可取。他认为有些演讲要比别的好,不过他还是同意,经过“清理”,它们“可以编成一个小册子”。我想,即使它们按照目前的样子出版,也不会有问题。我咨询了在这个论题上比我懂得更多的专家,我的判断进一步得到支持。他们也发现,有些演讲胜过其他,有的阐释目前看来有些过时;但他们几乎一致同意,它的出版是极为可取的。我希望,不应该认为这个结果得到了伯林本人的全面认可 ,这是不言而喻的;不过我的确相信,它公正地体现了伯林对自由的这些敌人的看法,而且,它有助于读者更全面地理解这些观点,将这些出色的演讲添加到他已经出版的著作中,无损他的令名,只要理清它们临时的、即兴的、非正式的性质,不要对本书提出超过它的起因所允许的要求。
BBC演讲不完全是为弗莱克斯纳讲座所准备的打字稿的简缩,也不完全是弗莱克斯纳讲座的重演,就像布莱恩·莫尔的《校园新闻》的每周记要所表明的那样——虽说由于该演讲更早的完整录音记录以及录音缺失的缘故,很难逐句对比二者之间的差异。伯林本人有时说这两场演讲大致相同,例如1953年1月22日他在写给布莱恩·莫尔学院院长凯瑟琳·E.麦克布赖德的信中说:
我在伦敦的广播电台的演讲内容基本上与玛丽·弗莱克斯纳赞助的演讲相同,在此间演讲,我经常想起布莱恩·莫尔,我面对的可不是一百张面孔,我面对的是一张干干净净的办公用桌和边上镶着软木的墙壁——总的说来,我可能更愿意在电台演讲:当众演讲令我惶惑不安。这里的演讲带来了大量的听众来信,它们都是那些最不寻常的人写的,他们好像听过这些东西,他们对于以最惊人的方式出现的历史和政治的主题充满了难以言喻的情感和思想,对于所有来信,我想我有义务做出某种解答。
然而,从BBC和布莱恩·莫尔学院保存的档案材料明显可以看出,就在伯林在美国演讲的前后,这一系列演讲经过了相当大的重新编排,而且,不管怎么说,把同一部演讲辞发表两遍,这不符合伯林的特点,因为他热中于修正自己做过的东西,除此之外,他几乎总是在讲台上对自己的演讲另起炉灶,即便他多次运用同一批材料。
伯林在信中说,他在面对听众时心怀恐惧,我们且引用莱莉娅·布罗德森提供的材料来印证。伯林在布莱恩·莫尔学院的时候,她临时给伯林当秘书,后来她成为该校儿童心理指导门诊的心理工作者。当时她正在读研究生,因而手头拮据,总要想方设法打工挣钱。在写给朋友的一封信里,她描述了伯林的讲学风格,这是我所见过的对伯林演讲风格最生动的描述:
周一晚上我去听他讲费希特,着实给吓了一跳。他匆匆忙忙地向听众鞠了一躬,就在讲台后站稳了身子,眼睛紧盯着他的右边、观众头上的某个地方,然后侃侃而谈,他语速快得吓人,整整一个小时之内,几乎没有片刻的停顿,这个滔滔不绝的演讲显然很出色,不过我没大听懂。他目光注视的方向一直没变,他身体在讲台上前后摇摆不停,每晃一次,大家都以为他要倒下——要么往前倒,要么向后倒。他把右手掌放在左手的掌心,在整整一个小时之内,他猛烈地晃动双手,好像要从中取出什么东西似的。说起来很难让人相信。他话语连珠,说个不停,每句话都很漂亮,却没有停顿,除了出现某些不可思议的、表示转折的标志之外,例如“……所以说,显而易见,康德的自由观在某些方面不同于费希特,唉!”到最后我精疲力竭,不过我敢肯定,要是说我曾听到或看到有人真正处于一种神灵感应状态,当时那一幕便是。几乎无法进行交流,这真是不幸。
现在回过头来说一说本书的形成经过:这部长篇打字稿共有四章,各章标题分别是“作为一门描述性科学的政治”、“自由的观念”、“自由的两种概念:浪漫派和自由主义”、“历史的进程”。就算伯林还写过其他章节,作为最后两讲的底稿,可它们目前并不存在。也许是因为时间不够,伯林没有写出这两讲的底稿,虽说在迈斯特那一讲,他可以利用几年前准备好的打字稿。不管怎么说,演讲最开始是论述六个主题的——虽说在布莱恩·莫尔学院,(在大多数情况下)主要通过阐述两个人的思想来说明每一个论题——最终变成了目前的样子:每一章以标题中人物为中心。在最终选择本书正标题之前,BBC的档案称这个演讲为“人类自由的六个敌人”,我就以它为副标题。我还把演讲的第一部分单独拿出来,作为整部演讲的总论,因为这是演讲本身所提供的。
编辑这个演讲集在很多方面类似于编辑伯林的梅隆讲座的演讲,虽说在编辑后者的时候,我手头上有更多不同版本的录音文稿、作者对录音文稿的更多评注、更多的相关笔记可供发掘。在此,我就不重复我在《浪漫主义的起源》前言中谈到的编辑过程,《自由及其背叛》收入的演讲与它的主要区别在于,《自由及其背叛》只有一篇演讲的录音。这就意味着,我要花更大的气力四处猜测,以恢复伯林讲话的原貌。本书的主体部分根据BBC员工的原始录音记录, BBC员工当然不熟悉伯林的声音和他的论题,他们发现这项工作很难进行;他们时常被难倒,录音记录也让人莫名其妙[例如:圣西门(SaintSimon)给记录成了“Sir Seymour”]即便录音里的话经常让人听起来疑窦丛生,不过,很显然,伯林说的是圣西门,几乎一直如此。
同以往一样,我在寻找伯林引文出处的过程中得到了一些专家的帮助,正如我在本书[边码]第155—156页注释的序文中所说。让我和读者受惠最多的自然是作者,不过,还有已故的安娜·卡琳,不应低估她在伯林思想生涯中的作用。她坚定不移、一再敦促他到电台演讲。在长时间的录音以及必要的重录过程中,她一直在诱导他,支持他,因为在演讲的过程中,他发现自己很有压力(部分原因是它助长了他毕生的自我怀疑态度),这是他的特点。她是一位出色的编辑:“你剪辑、浓缩、提炼的本领真是不得了”,伯林在写给她的信中说——这封信我已经引用过,他还在信中提到她的“神手”。他们的通信表明,这两位俄国犹太移民是多么注重个人感情。无论当时还是后来,伯林需要一位思想上的监制帮助他实现全部潜能。安娜·卡琳凑巧有效承担了这一角色,这就是我将此书题献给她、以资纪念的原因。
亨利·哈代
牛津大学沃尔夫森学院
2001年5月

【内容简介】
《思虑20世纪》是当代最重要的历史学家、思想家托尼·朱特的绝唱，它将一个时代相互冲突的智识史统一进了一段高蹈的叙事当中。
20世纪是作为一个理念的时代出现的，在朱特与蒂莫西·斯奈德的一系列长谈之中，朱特精到地解释了这些理念以及它们政治许诺的危险之处。他复活了那些思想和思想家，指引我们穿越那些塑造了我们这个世界的论辩。随着对那些被遗忘的观念的重访和对时髦思潮的仔细检视，20世纪的轮廓得以浮现。朱特和斯奈德将我们带入他们的分析当中，使我们开始意识到现在对于过去的责任，以及历史视角和道德考量在对社会的批判和改革中一直所具有的力量。
在对20世纪最好的智识生活的恢复和示范中，《思虑20世纪》敞开了一条通往21世纪道德生活的道路。这是一部关于过去之书，但也是关于我们应为之努力的未来的一份申辩。
【本书看点】
从少年往事到史学技艺 从犹太复国主义到东欧自由主义
一场贯串朱特生平、时代状况和理念沉思的长谈
一部20世纪智识生活史
◎“全球百大思想家”、奥威尔终身成就奖得主、《战后欧洲史》作者托尼·朱特的绝唱；
◎艾瑞克·霍布斯鲍姆、弗朗西斯·福山、伊恩·克肖、伊恩·布鲁玛等欧美著名学者真诚推荐；
◎《纽约时报》《纽约书评》《经济学人》《金融时报》《泰晤士报》《卫报》《独立报》《每日电讯报》《洛杉矶时报》《出版人周刊》等欧美媒体一致推荐。
【编辑推荐】
1、本书的两位作者举足轻重。托尼·朱特是西方学界最著名的公共知识分子之一。他曾入选《外交政策》杂志评选的“全球百大思想家”，并于2009年获得奥威尔终身成就奖。朱特在《纽约时报》《纽约时报书评》《新共和》等媒体上的文章令其蜚声知识界和文化界，其著作《战后欧洲史》连续荣获2006年亚瑟•罗斯图书奖、2007年汉娜•阿伦特奖、2008年欧洲图书奖等奖项。另一位作者蒂莫西·斯奈德也是西方学界在东欧历史领域的新锐学者，其著作《血色大地：希特勒和斯大林之间的欧洲》荣获2014年安东诺维奇奖以及2013年汉娜·阿伦特奖。
2、这是一本托尼·朱特的个人传记，同时也是一部20世纪思想史，更是一部精心打磨的思想对谈。对话的发起者蒂莫西·斯奈德既高明又敏锐，他引导被病痛剥夺了写作能力的朱特重新审视自己的生平以及对历史和政治的思索。因此，每一章都由两个部分所充实：朱特的自述，及朱特与斯奈德对欧洲历史和政治的讨论。话题涵盖纳粹大屠杀、马克思主义、犹太复国运动及其欧洲起源、欧洲及美国的社会规划等。
3、朱特是一位真正的思想者。他亲身观察了20世纪发生的一些最有趣的事件，和大多数历史学家不同，他认为历史的“在场感”可以提供鲜活的视角，观察者自身的偏见和记忆并非一无是处。他在生命尽头最关心的不仅是作为历史学家如何“思虑20世纪”，还有在面对全球化、移民、伊斯兰恐怖主义等复杂问题的21世纪，我们如何“避免更坏的世界”。
【媒体、名人推荐】
对所有想了解当代历史学家想跟人们说些什么的人来说，本书都是必读。它也是全球学术界文明对话的模板。这本书展现了，历史学家能够探入他们自己的设想，检视他们所认定的事，看到他们自己的人生被他们所生活的世纪一次又一次塑形的方式。这是对一个非凡的人和他所力图争取的生活颇为相称的纪念。
——艾瑞克·霍布斯鲍姆
本书是一位学者与知识分子的重要成就，他的英年早逝将是我们所有人的遗憾。
——弗朗西斯•福山
斯奈德的提议促成了这段火花四溅的对话，谈到了朱特各个人生阶段以及他如何成为一位特立独行的历史学家，向读者呈现了对20世纪主要政治思潮的重要反思。
——伊恩·克肖
朱特的时间用完了，这不光对他的家人和朋友而言是悲剧，也是公众的悲剧，因为我们需要他的思考。一个智者的去世，也意味着他经年积累的经验和学术智慧 的逝去。朱特永远不会声称他给出了所有答案。但是他问对了所有问题。对此我们唯有感激。
——伊恩·布鲁玛
朱特的勇气无时不在，但从未真正表露。就在斯奈德先生在本书序言中所说，这是一本关于精神生活与用心生活的著作。
——《经济学人》
对历史的掌握，即便不能保证权力滥用，对维持自由亦有贡献——关于这点，朱特是正确的。他浓墨重彩的一生都在践行这一真理。
——《金融时报》
在这本卓然不凡的书中，两位探索者踏上了一场只有一人得以归来的旅程。他们涉入的未知土地是一片通常令人畏惧的大陆，我们称其为20世纪。他们的路途穿过他们自己的思想与记忆……才思出众、洋洋洒洒，两位历史学家近乎回忆了每一本他们读过的书，对几乎所有事物都说出了一些让人印象深刻而新颖的见解。
——《卫报》
本书是那种最棒的类型：你可以在书中同时发现作者想要告诉你的，以及他们的弦外之音。
——《泰晤士报》
这本书展示了一位拥有世界视野、对历史充满热枕以及不惮于扭转观念的学者。
——《每日电讯报》
本书是一场知识盛宴——充满学识、清晰易懂、极具挑战性。
——《旧金山纪事报》
《思虑20世纪》有许多地方称得上是一部杰作：一生的学术和智性承诺凝集于书名中“思虑”二字；两位作者言谈中擦出的智慧火花；积极介入政治议题和争议事件的讨论……
——《洛杉矶时报》
《思虑20世纪》是朱特最后的精彩之作，书中包含了他对被忽视的历史以及政治冷漠的反思，本书字字珠玑，和作者本人一样具有创造力且毫不妥协。
——美国公共广播电台
本书的每一页都闪耀着知识的光彩。
——英国《前景》杂志
才华横溢……这位非常值得纪念的公共知识分子对近代历史的沉思令人信服、视野广阔。
——《出版人周刊》

作为明代四大奇书中唯一的描摹世情之作，《金瓶梅》因其记录下层社会生活情态，具有深刻现实意义及独特现代性，而在近三十年蔚为显学。但《金瓶梅》最让人诟病的性描写或曰性关系，人们都不敢触及或者羞羞答答点到为止。马克思曾说过，“男女之间的关系是人与人之间最自然的关系”，在当今社会昌明的宽松学术环境下做此研究正逢其时。作者立足于把《金瓶梅》看作一部“晚明时代的百科全书”的研究视角，围绕书中“爱与性”这一主题，既不脱离文本，也不搞繁琐考证；既非文学批评，也不是人物分析；做了一些颇有生趣和意味的社会学、民俗学的讨论，力图以性关系作为观照点，把人物和情节背后的东西告诉读者，延展读者的视线，使读者看到更深层次的社会问题。作者文笔简炼生动，运用史料游刃有余，对于晚明世俗生活的钩沉也颇有耐人寻味之处。

路内，2007年以长篇小说《少年巴比伦》而受到关注，被认为是当代文坛出现的最让人惊艳的小说家，被评论家称之为中国70一代最好的小说家之一。其文字幽默畅快，而又伤感缠绵，常常让人“微笑着读他的文字，却忍不住悲伤”。著有“追随三部曲”，《花街往事》《慈悲》等。曾获首届《人民文学》新人长篇奖，《GQ》中文版年度作家、华语文学传媒奖年度小说家。本书收录了路内最具代表性的短篇小说8篇。

封面由以文革系列作品《遗忘》闻世的艺术家田太权设计，很有视觉冲击力，也有与小说相关联的元素。书名由魏晋文化史专家、书法家、中美台三地教授唐翼明先生题写。在此一并致谢。前些天在接受采访时我说了，这本书，力图撕破多年以来，有关当局给文革蒙上的层层帷幕。我希望能被更多的青少年能看到，要像西方一代代青少年了解二战背景和法西斯起源一样，了解文革，避免文革重起，也认清那些随时甚至已经将我们再次拽入万劫不复之地的人。
——胡发云

本书探讨海德格尔与庄子思想的关系，探讨现代性与哲学遇到的整体危机，本书具体分析庄子的影响具体“介入”到海德格尔第二次转向的思考中，以及具体思考无用的观念如何“转化”海德格尔后期的整个思想，成为中国思想介入当前争论的一次机会，这也势必带来整个哲学的转机。海德格尔借助庄子的思想，在改写德语与希腊的思想本身，以“无用”和“可用”的概念重新打开了一条思想的道路，形成了后期思想的转换。发现这个改写与转化的过程，无论对于比较哲学与跨文化研究，还是对于哲学本身的未来，都有着巨大的学术价值！ 本书的标题来自海德格尔的一本哲学著作的原话。
【编辑推荐】
1、海德格尔黑笔记的出版导致欧洲思想陷入泥沼，本书提供了一种走出危机的视角。
2、独特提出庄子无用的思想对海德格尔内在转化或第二次转向的意义，打开了新的哲学契机。
3、这是中国思想家第一次原创性地介入海德格尔问题域。
4、而且打开了中国思想本身的未来。

1945年是中国抗日战争最终胜利之年，也是中国国内政治形势风云变幻的一年。对日作战的胜利并没有给中国带来最终的和平，内战的阴影开始在中国上空笼罩，原本就复杂的国共两党关系更因美国和苏联的介入而增加了更多变数。《即将到来的美中冲突》作者理查德·伯恩斯坦用引人入胜的笔调描述了这个美国与中国关系的转折之年，他认为，这一年发生的事情，不仅彻底改变了中美之间的关系，也永远地改变了东西方关系的走向。

在《中国1945》一书中，作者从1944年年底至1945年年初的畹町战役写起，然后回顾了中国在二战中做出的巨大牺牲和贡献，接着对二战中美国政府的对华政策及变化、中国通们对美国对华政策的建议及争论等诸多内容进行了考察，讲述了有关1945年所发生的急剧变化的令人难以置信的故事，精辟地分析了其中纷繁杂乱的构成要素，如美国外交官、军事领导人和舆论制造者之间的明争暗斗，以及为影响中国未来走向的各种力量之间的交锋，等等。作者，在1945年所发生的事情，不仅彻底改变了中美之间的关系，也永远地改变了东西方关系的走向。

作者在书中挑战了我们熟悉的现代中美关系起源的看法。他认为，以下两种观点，即与共产党人合作能避免中国一边倒向苏联，或者给予蒋介石政府更多支持能够避免其垮台并能建立一个亲美国的中国政府，进而可以避免之后朝鲜战争和越南战争发生的观点都是错误的，决定中国未来结局的绝不是美国政策，而是存在于中国这片土地上的自身的力量，并且，拥有巨大但并非无限的实力的美国，从来就没有对中国实施决定性的控制。

怪人梅泽举枪自尽，只留下一份怪异手记，里面记载了自己曾看到巨人阿索德解体，并且自己被小阿索德附身的恐怖经历……
与此同时，新岛田庄司研究会的会员们在新建的“流冰馆”逐个被杀，无人生还，并且有一具尸体反复三次出现在多重密室之内……
御手洗浊认为这两件案子必定有莫大的关联，因为一个与《占星》有关，一个与《斜屋》有关，然而前者却并未找到被分尸的尸体……
随着调查的深入，二十二年前的阿索德塔惨案也被揭发出来。一九八二年正是九星联珠天文奇观发生的日子，岛田庄司研究会成员来到阿索德塔，庆祝新成员入会，然而当晚所有成员均被取走了其身体上最精华的一部分，并且陈尸在三重密室之内……
梅泽、怪异手记、阿索德传说、分尸、多重密室、夜鸣石、倒走的盔甲武士、雪地上插着的两根木棒、奇异的声音，这一切都是模仿岛田庄司小说的犯罪，还是别有深意的”挑战世人“？
这是一部32万字的华文推理最长原创作品。
它一举挑战了岛田庄司的五部杰作。
这是历史上唯一一部谜团篇和解答篇比重为1:1的作品。
这是一部作者写完才发现能预示新本格未来道路的作品。
它预示了“世界性”诡计的存在。
这也是一部毫无市场、非常个人化的作品。
正因为这部作品，作者从此一直立志于将诡计带入全新的领域施展。

卡尔维诺编选并撰写序言的《怪诞故事集》，收录霍夫曼《沙人》、爱伦•坡《泄密的心》、史蒂文森《瓶妖》和H.G.威尔斯《盲人国》等经典，更收录了经典作家被人忽视的怪诞杰作，如巴尔扎克《不老药》、果戈理《鼻子》、安徒生《影子》、列斯科夫《无耻之徒》、亨利•詹姆斯《朋友的朋友》等等。
这二十六篇故事是卡尔维诺的“文学私藏”，每篇故事附有卡尔维诺的精彩导读。
——————————————————————————————
“不管你信不信什么魔法，都会在日常表象下发现另一个世界。”
伊塔洛•卡尔维诺最喜爱的经典怪诞故事
※ ※ ※
怪诞故事是十九世纪颇具特色的叙事文学作品，对我们而言，也是最有意义的一种文学题材，因为它向我们表达了很多有关个体内心和集体符号的东西。
我们所能看到的那个现实是怪诞文学的本质所在，它最妙的地方就体现在那个现实可以在不相容的各个层面上波动摇摆。它既可以是一些极为罕见的东西，一些或许是被我们的思想投射出来的幻觉；也可以是一些我们早已习以为常的东西，在平凡外表下隐藏着神秘、不安分的另一面。
——卡尔维诺
“精准而优美地描绘了想象的世界。”
——《纽约时报书评》
“书中收录的每一个故事都是独一无二的，惊心动魄。”
——《洛杉矶时报》

海明威之后美国最具影响力的短篇小说作家
雷蒙德•卡佛亲自编选
囊括所有最重要的作品
“最卡佛”的卡佛小说集

曼布克国际奖得主克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛代表作
电影大师塔尔·贝拉传奇之作《撒旦探戈》原著小说
把现实检验到疯狂的程度，挑战极限的阅读体验
著名译者余泽民挑战“不可能”，创造翻译史上的奇迹
一个破败的小村庄，十几个无处营生的村民在阴雨连绵、泥泞不堪的晚秋季节里上演了一出 酗酒、通奸、偷窥、背叛、做梦与梦破的活报剧。冷漠与麻木残忍地虐杀着一切生机，直至两个骗子的出现点燃了所有人的希望，引领他们迈着周而复始的死亡舞步，走向想象中的光明未来……
本书奇妙的结构与独特的语言风格使其成为文学史上最神秘的作品之一，也成为了翻译史上的奇迹。

文化随笔集。《扪虱谈鬼录之三》在内容和风格上延续前面两部作品。“扪虱谈鬼录”系列*大的特点就是兼具学术价值与阅读趣味。虽然谈的都是虚无缥缈的鬼怪，但作者引经据典，多方考证，和时下一些瞎编乱造的鬼故事有本质区别；此外，作者行文相当注重趣味性，文风幽默而不无辛辣，观点鲜明，虽然名曰谈鬼，但往往以鬼喻人，巧妙地借古讽今。

该书是日本左翼批判理论的代表柄谷行人迄今为止最重要的理论著作。面对冷战格局解体和马克思主义未曾有过的危机，作者参照康德的“整合性理念”试图重建“共产主义道德形而上学”。同时，依据“交换形态”论提出独创的资本-民族-国家三位一体说。作者认为，要彻底颠覆这个环环相扣的三位一体牢固结构，有效地形成针对当代资本帝国的对抗运动，有必要重新恢复马克思政治经济学批判的方法论，以确立对抗运动的哲学、政治学基础。

全书分为“扎卡维的崛起”“伊拉克往事”和“伊斯兰国”三卷。当1999年约旦政府特赦一批政治犯时，没人意识到其中那个名叫阿布·穆萨卜·扎卡维的男人，后来会成为世界最著名的恐怖组织的幕后策划者。2006年扎卡维在美军空袭中身亡之后，扎卡维的继任者巴格达迪力图实现扎卡维生前关于建立一个极端而保守的伊斯兰国家的梦想。在邻国叙利亚混乱升级之际，巴格达迪把暴力带入这个国家，并且在伊拉克成立了伊斯兰国，开始了更加惨无人道的暴力恐怖行径。作者沃里克还在书中介绍了伊拉克、约旦等阿拉伯国家对伊斯兰国的对策、措施及成效，指出布什与奥巴马两任总统在中东问题上的种种错误之举。最重要的是，本书指出了我们的希望所在——伊斯兰国正在播下自我毁灭的种子。

《暗夜行路》由日本“小说之神”志贺直哉历时16年创作而成，是私小说的典范、心境小说的极致，也是被日本作家全篇背诵的经典小说。
主人公时任谦作虽然生长在不错的家庭，但个性执拗的他却总觉得背负着不明的黑暗命运：自记事起，便不被父亲喜欢，在兄弟中没有存在感。六岁时母亲亡故， 与祖父及其年轻的妾室荣娘共同过着寂寞的生活。长大后，谦作以写作为业，想娶亡母密友的女儿却遭拒。在难以言说的苦涩中，他开始放荡、麻痹自我。几经思量，他想娶荣娘，那个让他感觉唯一亲近的人。哥哥写信阻止他，并道出了谦作扭曲的身世秘密。谦作对此虽然感到巨大的精神痛苦，但是自小所遭遇的一切有了合理的解释，也算获得了解脱。此后，谦作娶了直子为妻，直子家族并不在意谦作身世，这让他有了向上的力量与盼望。然而，命运之神并没有就此放过谦作，扭曲的不祥命运又再度显现……

★ 马尔克斯、聂鲁达、萨拉马戈、略萨、莫言 5位诺贝尔文学奖得主齐声推崇
★ 安东尼奥尼、王家卫 2代世界级导演倾心爱重
★ 天才的，迷人的，独一无二的科塔萨尔：生活，本该是日复一日的奇迹。
★ 科塔萨尔最受欢迎、最受期待的小说集 // 金棕榈大奖电影《放大》原著小说中文版首次面世
★ 本卷收录《秘密武器》《克罗诺皮奥和法玛的故事》《万火归一》三部短篇集，每一部都是传世佳作。科塔萨尔说：“我想创作的是一种从未有人写过的短篇小说。”
★ 阅读《南方高速》时，我的心情激动不安，第一次感觉到叙述的激情和语言的惯性，接下来我就模拟着它的腔调写了《售棉大路》。这次摹仿，在我的创作道路上意义重大。——诺贝尔文学奖得主莫言
★ 任何不读科塔萨尔的人命运都已注定。那是一种看不见的重病，随着时间的流逝会产生可怕的后果。在某种程度上就好像从没尝过桃子的滋味，人会在无声中变得阴郁，愈渐苍白，而且还非常可能一点点掉光所有的头发。——诺贝尔文学奖得主巴勃罗·聂鲁达
★ 科塔萨尔发现了孤独中的不同寻常，顺理成章中的荒谬，教条规则中的意外，以及平淡无奇中的奇迹。没有人能以文学的方式让日常生活中的陈词滥调和乏味庸常得到如此的升华。——诺贝尔文学奖得主巴尔加斯·略萨
====
当现实还有别的可能时，为什么要接受司空见惯的某一种呢？阅读科塔萨尔，就是轻快地掉进爱丽丝的兔子洞，是惊奇地通过衣橱走向纳尼亚，是缓慢但不失优雅地步入普通世界中更幽微的那片天地。现实与幻想交织，时空秩序犹如万花筒一样充满了颠覆的可能，日常生活和美丽幻想中的自我时而重合时而冲突，冥冥中存在奇异、神秘、荒诞的联系。与科塔萨尔每一次相遇，都是一段独一无二的飞驰，一场华丽自由的冒险。

《跳跃的无穷:无穷大简史》讲的是一个大概念的一段小历史。戴维·福斯特·华莱士，这个时代的杰出的作家之一，以独具的创意、对细节的掌握和卓绝的才华将其娓娓道来。从古希腊时期芝诺提出他的著名悖论时起，无穷的本质就一直困扰着数学家和哲学家。它是一个有效的数学实体还是一个毫无意义的抽象概念呢？柏拉图、亚里士多德和将近2000年后的伽利略、牛顿，都曾与之斗争过。但最终是19世纪的数学家维尔斯特拉斯、戴德金和康托尔建立了一个关于无穷的全新的数学理论。尤其是，康托尔发现了一个量级越来越大的无穷大的序列。这个违反直觉的发现既饱受争议，又美丽得令人窒息。它让我们窥见了一片奇特的风景。在那里，算术的规则每一天都在打破，在那里，能真正找到无穷之外的东西。
华莱士是带领我们进入这个新领域的一位了不起的向导。他别具匠心地带领我们遨游那些导致康托尔发现的数学理论和思想。他创作的不仅是一本关于无穷大的很内行的入门读物，而且也是一部文学佳作。

賀 王文興老師 七十壽禮
暨獲 2009「國家文藝獎」（文學類）：
經典小說《家變》 2009全新精裝改版！
《家變》為王文興耗時七年（1966 ~ 1973）所撰之長篇小說，從中國傳統的父子倫理崩解出發，描寫一個現代知識青年在成長期間所遭遇的精神衝突，檢討家庭和社會的問題，更進一步發掘中國文字的多義性，以形式的創造肯定主題的嚴肅。
從內容到形式，以致整體情節的敘事解構，語言、文字、句法、（標點）符號的大膽創新 ──《家變》自出版以來便廣受海內外學術界的注目，甚至被視為離經叛道的異端：「不道德了…背棄傳統了…文字不通了…尤里席斯了…」，在台灣文壇上爭議不止，愛之者奉為文學瑰寶，厭之者誣為洪水猛獸；並有譽為五四以來最偉大的小說之一。《亞洲周刊》評選為「二十世紀中文小說 100 強」。